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SILKEBORG  NY  BOGTRYKKERI  -  JOHANSEN  &  JØRGENSEN 


Kbhvn.  d.   . . . 

Hr.  Forfatter! 

Da  De  er  anonym  og  trods  deres  Scene- 
lykke fastholder  Deres  Anonymitet,  har  jeg 
troet  at  kunne  finde  Dem  gennem  Deres  For- 
lægger. Jeg  vilde  gerne  høre  Deres  Mening  om 
nogle  Ting  i  Titelrollen,  som  jeg  jo  spiller. 
Tilgiv,  om  jeg  synes  Dem  paatrængende. 

Ulla  Berentsen. 

Han  sad  i  en  lav  Gyngestol  sidelænds  til 
Bordet,  ind  under  Lampen.  Hendes  Billet  fra 
Dagen  før  var  bleven  besvaret  straks  og  i  en  ven- 
lig Tone:  Det  skulde  være  ham  kært  at  give 
hende  alle  de  Meddelelser,  som  han  saa  sig  i 
Stand  til  at  yde,  da  han  jo  selv  gerne  saa,  at  hans 
Stykke  kom  frem  for  Publikum  i  saa  god  en 
Skikkelse  som  muligt;  naar  hun  kun  vilde  sende 
ham  et  Par  Ord  med  sine  Spørgsmaal,  skulde 
han  svare.  Og  tilsidst  havde  han  været  saa  galant 
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at  tilføje,  at  hendes  Spil  var  saa  udmærket,  at  der 
næppe  kunde  vindes  noget  væsenligt  ved  hans 
Medvirken,  men  som  sagt,  han  skulde  gerne 
o.  s.  v. 

Han  havde  faae't  Svar  øjeblikkelig,  saa  hastig, 
at  han  skønnede,  at  hun  maatte  have  brugt  ikke 
Posten,  men  privat  Bud  til  Forlaget.  Det  var 
dette  Brev,  nylig  ankommen,  der  havde  anbragt 
ham  ved  Lampen,  skønt  Dagen  næppe  nok  var 
gaaet.  Han  tog  Brevet  og  læste  det  paany. 

Kbhvn.  d.   . .  . 

Hr.  Forfatter! 

Tak!  Men  det  var  rigtignok  ikke  Menin- 
gen, nej,  jeg  vilde  tale  med  Dem  selv.  Dels 
er  det  mig  saa  besværligt  at  skrive  og  tager 
saa  lang  Tid,  og  dels  maa  jeg  vist  bedre  kunne 
forstaa  Dem,  naar  jeg  staar  overfor  Dem  og 
kan  komme  med  alle  mine  Smaabemærknin- 
ger,  og  strax  faa  Svar  paa  dem.  Og  saa  vilde 
jeg  gerne  lære  Dem  at  kende.  Det  er  ikke 
Nysgærrighed,  men  vi  gaar  alle  her  og  kan 
ikke  forstaa,  at  De  holder  Dem  i  Skjul,  skønt 
de  sidste  tre  Uger  har  vist,  at  Deres  Succes 
er  afgjort.  Hvis  jeg  maatte  faa  Lov  at  tale  med 
Dem,  kan  De  selv  bestemme  hvilken  som  helst 
Tid,  naar  jeg  da  ikke  er  i  Teatret,  enten  om 
Formiddagen  eller  efter  Teatertid.  Vil  De  ikke 
drikke  en  Kop  Te  hos  mig  efter  Teatret?  Nu 


maa  De  ikke  sige  nej,  jeg  vilde  sætte  saa  stor 
Pris  paa  en  Samtale  med  Dem. 

Ulla  Berentsen. 

Niels  Blunk  lod  Brevet  synke  og  sad  en  Stund 
og  stirrede  hen  i  Stuens  mørke  Krog.  Hans  før- 
ste Tanke  havde  været  at  svare  afslaaende,  men 
igrunden  maatte  han  indrømme  for  sig  selv,  at 
hun  uden  at  vide  det  havde  grebet  Konsekven- 
sen af  hans  egne  Handlinger  og  Hensigten  med 
dem. 

Det  var  omtrent  et  Aar  siden.  Han  og  Ung- 
domsvennen og  Studiefællen  Karl  Henningsen 
havde  været  i  Teatret  og  set  Ulla  i  et  nyt  Styk- 
ke. Efter  Forestillingen  havde  de  taget  et  hurtigt 
Maaltid,  tændt  en  Cigar  og  var  saa  i  Samtale, 
Arm  i  Arm,  drevet  rundt  paa  Boulevarderne  for 
efter  Sædvane  at  kunne  tale  uforstyrret  med 
hinanden.  Karl  skulde  rejse,  havde  af  den  hol- 
landske Regering  ladet  sig  antage  som  Læge  i 
Østindien,  og  Afskeden  var  nær,  saa  der  var  nok 
til  at  optage  deres  Tanker.  Men  det  var  gaaet 
denne  Aften  som  sædvanlig,  Ulla  vendte  deres 
Tanker  idelig  tilbage  til,  der  var  noget  der  uvil- 
kaarlig  fængslede  dem. 

„Synd  var  det  nu,  om  hun  skulde  gaa  i  Va- 
sken, det  er  hun  dog  igrunden  for  god  til  — 
skønt  hun  gør  for  det,  hvad  hun  kan,"  føjede 
Karl  lidt  efter  til. 

Ja,  vel   er  der  Kræfter  i  hende,  ellers  spil- 
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lede  hun  ikke,  som  hun  gør  —  jeg  mener  sjæ- 
lelig Bund,  et  godt  Hjerte,  som  man  siger." 

„Var  hun  ikke  ved  at  tage  Reb  i  Sejlene 
engang.  De  snakkede  noget  om,  at  hun  var  ble- 
ven sindsligt  angreben  eller  hvad  det  nu  var, 
men  det  er  der  saagu  ikke  noget  af  nu,  det  maa 
hun  være  ude  over  for  længe  siden." 

„Det  var  ikke  saa  sært.  Der  maa  komme  en 
Reaktion  engang  imellem  i  et  saadant  Liv  —  hvad 
jo  kun  vidner  godt  for  Ulla  —  Kræfterne  bry- 
des fra  begge  Sider  — ■ 

De  gik  lidt  i  Tavshed. 

„Næ,  skulde  hun  hjælpes,  ogsaa  for  sin  Kunst, 
da  skulde  hun  se  alle  sine  Hæsligheder  i  For- 
størrelsesglas," optog  Karl  Samtalen. 

„Hvorfor  ikke  alle  sine  gode  Sider  —  tror 
du  ikke,  det  var  nok  saa  virksomt  — ." 

„Nej,  jeg  tror,  hun  skulde  rystes  godt  op  først." 

Pludselig  standsede  Karl  Henningsen.  „Kunde 
du  ikke  gøre  det,  Niels  —  du  har  vist  en  god 
Pen,  og  Stof  er  der  jo  nok  af  — " 

„Lade  hende  spille  sig  selv?" 

Karl  vendte  sig  overrasket. 

„Se,  se!  Du  har  nok  allerede  planlagt  Kam- 
pagnen —  du  skulde  vel  aldrig  —  nej,  naturlig- 
vis ikke  —  men  at  man  beskæftiger  sig  med 
Ulla,  er  jo  ikke  saa  sært." 

Niels  Blunk  var  glad  ved  Mørket.  Der  er  visse 
Utopier,  som  man  ikke  betror  selv  sin  bedste 
Ven,   blandt   andet   fordi  man  ikke  selv  tror  paa 


dem,  men  kun  dyrker  dem  som  løse,  flagrende 
Drømme,  der  svinder  med  det  flygtige  Nu. 

Men  da  Niels  Blunk  denne  Aften  gik  hjem, 
saa  han  stærkere  og  klarere  alt  det  gode  og  køn- 
ne hos  Ulla  og  begyndte  at  bygge  et  kønt  lille 
Menneske  op  udenom  al  hendes  Flirt  og  Letsin- 
digheder, der  næsten  havde  gjort  hende  mere 
omtalt  end  hendes  udmærkede  Spil,  kun  mindre 
rosende.  Han  tænkte  sig  hende  som  de  gode 
Feer  gør  det,  naar  de  staar  ved  Barnets  Vugge 
og  ser  med  Haab  mod  Fremtiden. 

Et  par  Dage  efter  denne  Samtale  havde  han 
fulgt  Karl  til  Skibs;  denne  for  ud  til  det  fjærne 
Øst  for  at  kæmpe  med  Malaria  og  andre  Onder, 
men  Niels  for  nu  at  slaas  med  sin  Ensomhed  og 
sine  Tanker.  Men  nu  tog  de  mer  og  mer  fast 
Form.  Han  havde  da  resolut  sagt  nogle  Timer  af, 
som  han,  skønt  uafhængig  stillet,  havde  i  Karls 
Broders  Skole,  hvor  han  underviste  nogle  store 
Drenge  i  Naturfagene,  dels  for  at  have  et  dag- 
ligt Arbejde  og  dels  fordi  Drengene  morede  ham 
—  og  var  saa  havnet  i  en  Landsbykros  Stilhed, 
hvor  han  skrev  sit  Stykke.  Og  nu  gik  hun  der, 
det  letsindige  Pigebarn,  og  spillede  fra  Aften  til 
Aften  sig  selv,  som  om  intet  var  i  Vejen.  Forud- 
sætningerne var  altsaa  bristede  for  ham. 

Disse  Tanker  var  gledet  forbi  hans  Øje  henne 
i  den  mørke  Krog  —  og  nu  sad  han  og  vippede 
hendes  sidste  Billet  i  sine  Fingre  — . 

Tvivlraadig  —  hvad  skulde  han  gøre  —  sende 
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Afbud  og  drysse  af  i  sin  Ubemærkethed  og  med 
sine  Drenge,  der  dog  gav  ham  et  Pust  fra  unge 
Sind  —  eller  følge  hendes  Indbydelse  og  komme 
ind  paa  hende  ad  andre  Veje.  Han  saa  godt,  hvad 
det  kunde  betyde,  >  Uro,  Kamp  og  alt  det  sand- 
synligvis uden  Resultat  —  hvem  kunde  vel  vende 
Ulla  — 

Naar  hun  endda  havde  haft  lidt  sværere  ved 
sin  Kunst,  saa  den  paakrævede  stærkt  og  om- 
hyggeligt Arbejde,  der  helt  lagde  Beslag  paa  hende 

—  men  desværre,  det  syntes,  som  om  alt  saa  at 
sige  flød  af  sig  selv,  kun  at  hun  viste  sig  paa 
Scenen. 

Han  rejste  sig  og  gik  hen  til  det  aabne  Hjør- 
nevindue, hvorigennem  den  milde  Novemberaf- 
ten strømmede  ind.  Overfor  paa  det  andet  Hjør- 
ne laa  det  døde  Hotel,  hvor  der  aldrig  var  Lys, 
undtagen  naar  Gæsterne  gik  i  Seng.  Ude  over 
den  store  Plads  løb  de  elektriske  Vogne  som 
Ildstriber  med  smaa  blaa  Glimt,  og  Mylderet  af 
Vogne  og  Mennesker  steg  som  en  fjærn  Brum- 
men op  til  ham. 

Han  stod  længe.  Saa  vendte  han  sig  brat  — 
man   gør   hvad  man  kan  —  saadan  er  det  bedst 

—  gik  hen  og  skrev  en  Billet  —  han  vilde  kom- 
me efter  Teatret 

Billetten  laa  paa  Bordet  i  Ullas  Paaklædnings- 
værelse,  da  hun  kom ;  han  havde  ladet  den  bringe 
op,  da  han  den  Aften  gik  i  Teatret. 

—   Han    sad   for    aabent   Tæppe   og  saa  paa 
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hendes  Spil,  aldrig  før  havde  hun  spillet  saa 
stærkt  ud  til  Publikum  som  i  Aften.  Var  det  til 
Tider,  naar  hendes  Øjne  flakkede  ud  over  dette 
Hav  af  Menneskehoveder,  som  om  en  nervøs 
Spænding  gennemsitrede  hende,  saa  udløstes  det 
kun  igen  i  en  Kraftudfoldelse  af  en  Styrke  og  et 
Omfang,  som  han  ikke  før  havde  set  hos  hende, 
og  i  de  bevægede  Scener,  hvor  det  truer  med, 
at  hun  maa  give  Afkald  paa  den,  hun  elsker, 
strømmede  der  et  Væld  af  Følelse  og  Sjæl  ud 
over  alle  disse  Blink  i  Kikkerter  og  Briller,  i  fug- 
tige Øjne,  ud  over  det  tilbageholdte  Aandedræt 
og  denne  rolige  Uro,  der  er  det  lurende  tilbage- 
holdte Bifaldsbrag  og  som  føles  saa  stærkt  af  den 
spillende  selv  og  kun  rejser  Spillets  Energi  til 
det  højeste,  tagende  den  sidste  Draabe  af  Sjælens 
Væld  i  Brug. 

Der  stod  hun,  dette  lille  forhutlede  Menne- 
skebarn, med  sin  dybe  Klage,  da  den  elskede 
vender  sig  fra  hende,  skuffet  og  bedrøvet,  syn- 
kende sammen  under  hans  Vægring,  til  hun  saa 
rejser  sig  igen  i  en  Lidenskab,  ikke  klædt  i  Vold- 
somhed, men  stille  og  hviskende,  klagende  og 
hjærtebrudt,  som  den  der  ved,  at  Slaget  er  tabt. 

Huset  bragede  af  Klap  og  Raab. 

Niels  Blunk  sad  stille.  Han  havde  en  Følelse 
af,  at  hun  vidste  ham  tilstede  og  havde  spillet  for 
Forfatteren,  og  hensunken  som  han  var,  var  det 
næppe,  at  Folk  kunde  komme  ud  for  ham  i  sid- 
ste Mellemakt. 


12 


Han  gik  selv  ud/  forlod  Teatret.  Han  trængte 
til  at  være  alene  med  sine  Indtryk  og  gik  op  og 
ned  udenfor,  til  Folk  endelig  kom  ud.  Saa  drev 
han  roligt  ud  ad  mod  hendes  Bolig,  at  hendes 
Vogn  kunde  faa  Ti'd  at  køre  ham*  forbi. 

Da  han  ringede  paa  og  vilde  give  sit  Kaart, 
blev  han  lukket  ind  af  en  Pige,  der  strax  aab- 
nede  Dagligstuedøren  for  ham;  han  traadte  ind 
og  Døren  lukkede  sig  efter  ham. 

Den  luxuriøst  udstyrede  Stue  var  festlig  op- 
lyst. Der  stod  hun  midt  paa  Gulvet,  lille  og  spæd 
af  Skikkelse,  og  fæstede  to  store  klare  Øjne  paa 
ham.  Hun  var  klædt  i  hvidt,  en  folderig  Kjole 
med  Slæb,  der  kun  holdtes  sammen  om  Livet  af 
et  Bælte,  tarvelig  selv  midt  i  al  den  omgivende 
Yppighed  af  Møbler  og  Billeder. 

Hun  rørte  ikke  paa  sig,  bare  saa  paa  ham, 
forskende  og  dvælende.  Han  bukkede  og  gik 
mod  hende,  rækkende  hende  sit  Kaart: 


Dette  Pseudonym  stod  paa  Teaterplakaten. 
Hun  læste  det,  saa  op  paa  ham  og  sagde  stille 
som  et  Barn,  der  har  ventet  en  hjemvendt  Bro- 
der, hun  næppe  kender  igen: 
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„Naa,  saa  det  er  Dem  — ■ 

Men  pludselig  kom  der  Bevægelse  over  hende, 
hun  gik  rask  hen  mod  ham. 

„Aa,  undskyld  mig,  jeg  bærer  mig  saa  klod- 
set ad"  —  og  gav  ham  Haanden.  „Tak,  fordi  De 
kom,  og  vær  velkommen!" 

Han  beholdt  hendes  Haand  et  ganske  kort 
Nu  i  sin. 

„Tak  for  Deres  Spil  iaften,  jeg  har  aldrig  set 
noget  lignende." 

„Synes  De?"  —  Hun  smilede  svagt.  „Jeg  er 
glad  ved,  at  De  synes  det.  Dem  vilde  jeg  da 
gærne  glæde  frem  for  nogen  anden." 

Da  de  havde  talt  lidt  sammen  om  almindelige 
Ting,  kom  Pigen. 

„  De  vil  nok  drikke  en  Kop  Te  sammen  med  mig.  * 

Han  takkede  og  Pigen  bar  hans  Overtøj  ud. 

Da  de  havde  spist  og  igen  kom  tilbage,  stod 
der  Vin  og  Cigarer  paa  Bordet.  Hun  skød  en 
Stol  frem  til  ham  og  bød  ham  Plads. 

„Tænk,  Frue,  at  De  giver  Deres  Stue  til  Pris 
for  Tobak." 

„Jeg  ryger  selv,"  sagde  hun,  „Cigaretter.  Men 
iaften  vil  jeg  ikke,  jeg  vil  kun  snakke." 

Hun  skænkede  Vin,  tog  sit  Glas  for  at  hilse 
paa  ham. 

„Maa  jeg  igen  byde  Dem  velkommen  og  takke 
Dem  for  deres  Stykke.  Jeg  har  jo  haft  saa  meget 
Held  med  mig  i  det;  det  er  jo  Dem  jeg  maa  tak- 
ke for  det." 
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„Nej,  Frue,  det  er  Deres  Spil  — " 

„Aa  nej!  sig  ikke  det.  Tak!"  Hun  stødte  sit 
Glas  mod  hans.  „De  maa  ikke  blive  vred"  — 
hun  satte  sig  —  „men  jeg  kan  ikke  forstaa,  at 
De  ikke  navngiver  Dem,  Naar  man  har  haft  saa 
udmærket  Sceneheld  — " 

„Jeg  har  det  jo  udmærket,  som  jeg  har  det," 
sagde  han  og  smilede.  „Hvorfor  skulde  jeg  give 
Afkald  paa  et  sikkert  Gode  for  et  uvist.  Var  man 
kendt,  var  man  med  det  samme  revet  ind  i  saa 
meget  andet,  og  navnlig  kan  jeg  ikke  fordrage,  at 
man  som  hel  eller  halv  offenlig  Personlighed 
strax  skal  paa  baade  Journalisters  og  Anmelderes 
Dissektionsbord.  Der  falder  saa  meget  Pjat  af 
ved  den  Lejlighed,  og  det  kan  jeg  dog  bevare 
mine  samtidige  fornuftige  Medmennesker  og  mig 
selv  for." 

„Fortæl  da  mig  lidt  om  Dem  selv." 

„Ja,  hvad  ved  jeg,  Frue,  der  er  ikke  noget 
særligt  — " 

„Ja  men  saa  noget  dagligdags  da.  Vil  De  ikke 
nok?" 

Hun  sad  under  dette  med  Hænderne  løst  fol- 
dede om  sit  ene  lidt  løftede  Knæ  og  saa  paa  ham, 
som  om  hun  vilde  se  ind  bag  noget  synligt  og 
se  hvad  dér  var  —  hun  saa  ham  som  han  sad, 
saa  hans  Stykke  i  Tankerne,  men  ham  selv  —  ? 

Han  var  ganske  lidt  uglad  over  disse  store, 
klare,  rolige  Øjne,  der  laa  ufravendt  spørgende 
paa  ham;  bare  hun  endda  havde  gjort  en  Hoved- 
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drejning  en  Gang  imellem,  saa  han  kunde  set 
uforstyrret  paa  hende  et  Øjeblik  —  men  dette 
virkede  næsten  som  en  Hypnose.  Et  par  Gange 
havde  han  givet  sig  til  at  tale  om  Ting  paa  Væg- 
gene og  lignende,  og  hun  havde  svaret  under  et 
flygtigt  Blik  derhen  —  men  atter  var  de  store 
dvælende  Øjne  over  ham. 

„Naa,  vil  De  saa,"  spurgte  hun  smilende. 

Han  skønnede,  han  fik  ikke  Fred,  men  vilde 
dog  forsøge  at  komme  udenom  eller  dog  vinde 
Tid,  før  han  begyndte.  Han  trak  derfor  to  smaa 
Metaltingester  op  af  Lommen  —  han  havde  taget 
dem  fra  en  Dreng  i  Skolen  samme  Dag  —  og 
holdt  dem  op,  en  i  hver  Haand. 

„Kan  De  sætte  dem  sammen,  saa  de  hænger 
i  hinanden?" 

Hun  snappede  dem  og  begyndte  sine  Forsøg, 
og  imens  fik  han  Tid  at  tage  hende  ret  i  Øjesyn. 
Han  havde  jo  set  Ulla  de  hundrede  Gange  paa 
Gaden,  men  her  sad  hun  ham  nær  i  sin  jævne 
klædelige,  lidt  kokette  Husdragt.  Egenlig  køn 
fandt  han  hende  ikke,  Ansigtslinjerne  var  ikke 
rene  og  faste,  og  dog  var  der  noget  ved  hendes 
Ansigt,  som  fængslede  ham.  Han  tog  hende  Stykke 
for  Stykke,  de  lange  Øjenhaar,  de  kraftig  bøjede, 
noget  livsmodne  Læber,  hendes  smaa  Hænder 
og  den  kønne  Haarfylde,  den  spæde  Skikkelse 
og  den  faste  Nakke,  —  men  han  kunde  ikke 
klare  sig,  hvad  det  var,  der  fængslede  ham,  ind- 
til hans  Øje  faldt  paa  Minespillet  i  hendes  Ansigt 
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med  den  sammenknebne  Mund  og  dens  tænk- 
somme Linjer  under  Bestræbelserne  for  at  løse 
Legetøjs'spørgsmaalet  —  saa  saå  han  hende  — 
et  Barn,  et  stort  Barn,  der  kunde  give  sig  hen 
i  en  Bagatel,  kun'  fordi  det  morede  hende  i 
dette  Nu. 

„Pyh!  nej,  jeg  kan  ikke  løse  den  Knude," 
pustede  hun  ud  og  kastede  Tingene  hen  i  hans 
Hænder. 

„De  kan  maaske  bedre  knytte  en  Knude," 
røg  det  ham  ud  af  Munden  —  men  han  fortrød 
strax  og  tilføjede  formildende  med  et  Smil:  „det 
er  jo  gærne  Kvindernes  Fortrin  — ." 

Om  hun  var  eller  lod  uforstaaende,  var  ham 
ikke  klart.  Hun  bøjede  sig  kun  forover  paa  Sto- 
len og  stak  sit  Ansigt  hen  imod  ham, 

„Vil  De  saa  nok  fortælle  mig  om  Dem  selv. 
Naar  jeg  har  en  Gæst,  maa  jeg  da  ogsaa  vide, 
hvem  han  er." 

„Ja,  om  mig  selv  ved  jeg  igrunden  ikke  andet 
at  fortælle,  end  hvad  de  fleste  kunde  sige  om  sig 
selv.  Det  eneste,  der  har  haft  særlig  og  blivende 
Betydning  for  mig,  er  en  Kvinde;  det  tænker  jeg 
De  helst  vil  høre  om." 

Det  var  just  ikke  saa.  Hun  følte  strax,  som 
om  der  fra  nu  af  var  en  tredje  i  Stuen,  og  en 
let  Skuffelse  rørte  sig  i  hende,  hun  vidste  iøvrigt 
ikke  selv  hvorfor  —  følte  det  kun  saadan. 

„Det  var  min  Mor,"  fortsatte  han. 

Hun  havde  i  Ro  lænet  sig  tilbage  i  Stolen  og 
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saa  paa  ham,  som  om  noget  sørgeligt  skulde  op- 
rulles for  hende  —  denne  stilfærdige  Mand  — 

Og  nu  fortalte  han  om  sin  Barndom  i  Køb- 
mandshjemmet  derude  i  Provinsen,  om  sine  Sor- 
ger og  Glæder,  om  sine  lyse  Drengeaar  og  Skole- 
gang, Glæden  naar  han  i  Ferierne  skulde  hjem, 
og  først  og  sidst  i  alt  dette  om  hans  Mor,  der  stod 
i  det  uforglemmeligste  Lys  for  ham. 

Han  var  selv  uden  at  agte  paa  det  bleven  taget 
med  og  fortalte  stort  og  smaat  —  og  snart  laa  der 
en  Tegning  færdig  for  hendes  Øjne  af  noget  usi- 
gelig dejligt  i  det  hyggelige  velstaaende  Købmands- 
hus,  med  alle  sine  Gaarde,  Kornlofter  og  drenge- 
lige Tumlepladser,  men  atter  og  atter  var  Mors 
Haand  over  alt  dette. 

Hun  sad  betaget  og  hørte  paa,  og  en  svag 
Fugtighed  kom  op  i  hendes  Øjne. 

„Det  er  naturligvis  derfor,  De  ikke  er 
gift  — « 

„Gift?  Ja,  hvad  ved  De,  Frue  — ■ 

„De  har  jo  ingen  Ring  — " 

„Derfor  kunde  jeg  da  godt  være  gift.  Jeg  yn- 
der nemlig  ikke  Etiketter." 

Hun  aabnede  Munden  som  for  at  sige  noget, 
men  standsede.  Havde  hun  fulgt  sin  Indskydelse, 
vilde  hun  sandsynligvis  have  sagt:  „Er  De  da  gift?a 
og  hun  vilde  have  sagt  det  stille  og  tonløst,  ti 
hun  vilde  helst,  at  han  ikke  skulde  være  gift,  ti 
saadan  syntes  hun,  han  passede  bedst  —  hun 
kunde  ikke   tænke  sig  ham  med  Kone.    Og  hun 
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forfulgte  i  Tavsfred  denne  Tanke,  hvordan  en 
Kone  der  vel  vilde  passe  til  ham. 

Saa  tog  han  atter  Samtalen  op. 

„Hvorfor  er  jeg  naturligvis  ikke  gift?"  Han 
havde  heftet  sin  Opmærksomhed  ved  sin  Ci- 
gar, som  han  sad  og  strøg  Asken  af  til  det 
sidste  Gran  og  saa'  saa  med  et  Smil  hen  paa 
hende. 

„Har  De  aldrig  hørt,  at  Sønner,  som  holder 
formeget  af  deres  Mor,  ikke  bliver  gift?" 

„Holder  jeg  da  formeget  af  min  Mor?" 

„De  kan  ikke  faa  en  Kone  god  nok  til  deres 
Sønner." 

„Skal  vi  ikke  sige,  at  saadan  kan  visse  Mø- 
dre være,  men  at  en  god  Mor  tager  vel  mod  sin 
Søns  Kone  —  hvad  har  man  da  ellers  en  god 
Mor  til?* 

Hendes  Ansigts  Opmærksomhed  var  slappet 
lidt  og  Øjnene  saa  nedad,  som  om  Tankerne  var 
langt  borte.  Saa  sagde  hun  stille: 

„Jeg  har  aldrig  set  min  Mor,  og  maaske  der- 
for blev  jeg  gift  —  og  havde  hun  levet  —  var 
jeg  —  maaske  ogsaa  —  bleven  gift  — ." 

Klokken  slog  i  det  samme  tolv.  Han  rejste 
sig.  Hun  havde  ogsaa  rejst  sig. 

„Gaar  De  allerede?  —  Ja,  det  er  sandt  — 
Klokken  er  jo  mange." 

Hun  tog  hans  fremstrakte  Haand. 

Han  havde  egenlig  tænkt,  at  det  var  forbi 
med  denne  Aften,  i  et  hvert  Fald  foreløbig.  Men 
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hun  stod  og  saa  med  et  vibrerende  Smil  op  paa 
ham,  stadig  holdende  fast  paa  hans  Haand. 

„De  vil  jo  nok  komme  igen  —  ikke?  Jeg 
synes,  der  er  saa  mange  Ting,  jeg  skal  have  talt 
med  Dem  om  endnu." 

Han  lovede  det. 

—  Da  han  var  gaaet,  blev  hun  staaende  stille 
for  at  faa  Rede  paa  sine  Indtryk  af  ham,  og  det 
var  strax,  som  om  noget  gik  bort  med  ham,  som 
om  hun  blev  friere.  Han  var  anderledes,  end  hun 
egenlig  vilde,  denne  store  stærke  Mand  med  det 
noget  bløde,  milde  Væsen.  Var  det  ham,  der  hug 
med  de  skarpe  spidse  Replikker,  saa  man  lige- 
som mærkede  Saarsvien  nede  fra  Tilskuerne.  Et 
Par  Gange  i  deres  Samtale  havde  hun  i  Tanken 
gjort  Tilløb  til  sin  vante  Jargon,  men  der  var 
noget,  der  holdt  igen.  Overfor  ham  var  det,  som 
om  hun  ikke  kunde.  Det  kom  hun  nu  i  Tanker 
om  og  følte  næsten  Uvilje,  fordi  hun  skønnede, 
at  hun  havde  været  under  hans  Indflydelse. 

Hun  var  gaaet  ind  i  sit  Soveværelse  for  at 
gaa  til  Ro,  havde  trukket  Lampen  hen  til  Sen- 
gen, hvor  hun  laa  med  en  Bog,  men  Tankerne 
fulgte  ikke  Øjnene,  gik  deres  egne  Veje  og  endte 
stadig  ved  ham.  Bogen  gled  ned  ad  Tæppet,  ned 
paa  Gulvet,  hun  mærkede  det  ikke  —  hun  laa 
med  Albuen  i  Hovedpuden  og  Hovedet  i  Haan- 
den  og  saa  ind  i  Lyset.  Mon  han  ikke  var  kede- 
lig til  daglig  —  saadan  for  stræng  —  dydig?  Mon 
han  —  nej,   da  var  han   ellers   kvik  og  munter 
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nok  i  Dialogen.  Men  hvorfor  havde  han  da  sid- 
det med  dette  rolige  Forbehold. 

Nej! 

Hun  sprang  ud  af  Sengen,  som  om  hun  vilde 
ryste  alle  disse'  Aftenens  Tanker  af  sig  —  hun 
havde  da  Lov  til  at  være,  som  hun  vilde  —  hvem 
kunde  hindre  hende.  — 

Hun  lagde  sig  igen,  nu  vilde  hun  læse.  Bry- 
de sig  om  det!  Han  var  jo  ganske  morsom  at 
smaasnakke  med  —  noget  nyt  i  alle  Fald  —  men 
—  hans   Mor    passede   hun   vist  ikke  til  —  hun 

var  jo  da  ogsaa  død saa  flyede  hun  det  og 

hendes  Tanker  døde  hen  i  Baggaarde  og  Korn- 
lofter   saa  faldt  hun  i  Søvn. 

En  Stund  efter  kom  Karen  paa  Hosesokker 
for  ikke  at  vække  hende,  lukkede  den  atter  ned- 
faldne Bog,  satte  Lampen  afvejen  og  ordnede 
stille  et  og  andet.  Barnet  laa  og  sov  med  et  svagt 
Smil  om  sin  Mund,  kun  de  lange  Øjenvipper  sit- 
rede svagt  nu  og  da.  Karen  stod  og  saa  lidt  paa 
hende,  det  var  hun  saa  vant  til,  og  vilde  vende 
sig  for  at  gaa,  da  den  sovende  sagde  noget  ufor- 
staaeligt  i  Søvne  og  strakte  Armene,  som  for  at 
skyde  noget  fra  sig.  Saa  trak  Karen  med  en  Mo- 
ders Omhu  stille  Tæppet  op  om  hende  og  gik. 

—  Da  Ulla  stod  op  næste  Morgen,  faldt  hen- 
des Øje  paa  Kaartet  med  „Niels",  som  hun  havde 
haft  i  sit  Bælte  og  lagt  fra  sig  ved  Afklædnin- 
gen, og  straks  stod  Aftenens  Begivenheder  leven- 
de for  hende,  ogsaa  alt  det,  der  var  gennemlevet, 
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da  han  var  gaaet.  Hun  truttede  Munden  lidt  op, 
som  om  hun  atter  gentog  for  sig  selv,  hvad  hun 
havde  foresat  sig,  før  hun  sov  ind.  Men  alligevel 
greb  hun  sig  i  mange  Gange  Dagen  igennem  at 
tænke   paa  ham  og  længes  efter  at  se  ham  igen. 

Han  kom  som  lovet  et  par  Dage  efter. 

Og  hans  Besøg  blev  hyppigere  og  hyppigere. 
Den  lille  bohémienne,  der  daglig  tog  rigelig  Er- 
statning blandt  det  lystige  Slæng,  der  havde  sam- 
let sig  om  hende,  var  nærmest  en  lille  noget  af- 
dæmpet Pige  overfor  den  rolige  og  altid  helt  høf- 
lige Mand,  der  nogle  Aftner  nu  og  da  sad  over- 
for hende  som  hendes  Gæst.  Og  saadan  gik  det 
til,  at  der  sneg  sig  en  Dobbelthed  ind  i  hendes 
Liv,  alt  som  dette  noget  forskellige  Selskab  var, 
der  omgav  hende. 

Stundom  havde  hun  nok  Følelsen  af  noget 
løgnagtigt,  men  hun  gav  et  lille  Kast  med  Hove- 
det og  skød  det  fra  sig  —  det  var  jo  hans  Skyld 
—  hvorfor  var  han  ikke  som  de  andre,  og  han 
maatte  jo  kende  hende,  hun  var  saa  at  sige  slaa- 
et  op  paa  alle  Gadehjørner,  og  Alverden  vidste  jo, 
at  hun  vilde  nyde  Livet  og  leve  som  hun  havde 
Lyst.  Kunde  han  ikke  bære  det,  saa  kunde  han 
jo  lade  være  at  komme . 

Disse  Tanker  gik  hun  i  en  Morgen,  da  hun 
var  i  Færd  med  sin  Paaklædning.  Hun  standsede 
med  sit  Corset  i  Haanden  — . 

—  Nej  det  maatte  han  alligevel  ikke  —  der 
var  noget  ved  ham,  som  holdt  hende  fast  —  ja, 
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hvad  var  det  —  hun  kunde  ikke  finde  Ord  for 
det.  .Det  var  nærmest  noget  stort  noget,  noget 
andet,  end  hvad  hun  var  vant  til  at  træffe  blandt 
sit  øvrige  Herrqbekendtskab  —  noget  som  hos 
gamle  Doktor  Plum  maaske,  cler  kom  en  sjæl- 
den Gang,  særlig  naar  hun  var  lidt  daarlig,  og 
talte  venlig  til  hende.  Men  Plum  var  nu  saa  gam- 
mel —  men  Niels  --  hun  greb  sig  i  at  kalde 
ham  Niels,  ja  hun  vidste  jo  ikke  noget  andet 
Navn  til  ham  —  men  Niels,  ja  hvad  var  dette 
hos  ham  —  var  han  en  af  den  Slags,  som  hun 
omgikkes  i  Rollerne,  en  af  de  tænkte  —  hygge- 
lig, jo  det  var  han  igrunden  ogsaa  —  men  han 
var  mere  end  det  —  der  var  noget  trygt  noget 
hos  ham,  han  vilde  være  imorgen  som  idag  — 
mon  han  ikke  ogsaa  godt  kunde  taale  at  se  en 
Taare  i  hendes  Øje  uden  enten  at  le  ad  hende 
eller  se  forundret  uforstaaende  paa  hende,  som 
det  var  hændet  midt  under  den  lystige  Passiar 
hos  andre  Mænd.  Han  vilde  vist  ikke  gøre  saa- 
dan.  Hun  følte  godt,  at  han  var  sig  selv  —  end- 
og naar  han  roste  hendes  Spil,  havde  han  aldrig 
overdrevet,  hun  fik  hvad  hendes  var,  og  hun  vid- 
ste godt,  at  han  heller  ikke  gav  mere  —  og  hun 
følte,  at  til  ham  kunde  hun  godt  betro  sig  i  hvad 
som  helst,  naar  ogsaa  hun  kun  var  sig  selv  — 
ja,  men  det  var  hun  jo  ikke  —  ikke  helt  da  — . 
Hun  var  kommen  ud  i  Dagligstuen  og  havde 
gaaet  op  og  ned  ad  Gulvet,  i  Morgenkjole,  med 
Hænderne  paa  Ryggen. 
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Naar  hun  nu  var  sig  selv  overfor  ham,  hvad 
saa  — ? 

Formiddagssolen  var  falden  ind  over  den  Stol, 
hvor  han  plejede  at  sidde,  naar  han  var  her,  og 
hun  vendte  Ryggen  til,  som  om  hun  ikke  vilde 
lade  ham  se  sit  Ansigt  — 

—  At  være  sig  selv,  som  blandt  de  andre  — 
nej,  det  gik  ikke  an,  det  vilde  hun  ikke  mere 
tænke  paa,  hun  vilde  holde  fast  paa  disse  Afte- 
ner —  og  hun  vilde  ogsaa  gærne  ganske  stille 
sidde  og  høre  paa  ham,  naar  han  kun  vilde  kom- 
me Aften  efter  Aften  —  det  var  der  ingen  der 
vidste,  og  det  skulde  heller  ingen  vide  —  men 
han  —  hvorfor  kom  han    —  ? 

Men  der  laa  fra  denne  Dag  af,  da  hun  havde 
vendt  Ryggen  til  hans  Stol,  en  lille  Byrde  paa 
hende  hver  Aften,  naar  han  sad  der,  og  hver  Dag 
naar  Solen  faldt  ind  over  den.  Det  var  ikke  Løg- 
nen i  og  for  sig,  der  trykkede  hende;  det  der  var 
hende  til  Besvær,  var  den  Uret,  som  hun  gjorde 
ham,  ti  hun  følte  godt,  at  han  ikke  kunde  have 
gjort  saadan  overfor  hende. 


En  af  de  første  Aftener  havde  hun  sagt  til 
ham:  „Nu  har  De  fortalt  mig  saa  meget  om  Dem 
selv  —  jeg  ved  hvad  De  har  studeret  og  hvordan 
De  kom  ind  paa  at  skrive  Deres  første  Bog,  men 
De    har   endnu   ikke  sagt  mig   Deres   Navn.  — 
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Men  saa  havde  hun  hastig  tilføjet:  „Nej,  jeg  vil 
dog  hellere  ikke  vide  det,  det  er  bedre  saadan, 
som  det  er." 

—  •  Nu  sad  de  en  Aften  og  passiarede,  saa 
brød  hun  pludselig  af:  • 

Jeg  vilde  dog  gærne  vide,  hvad  De  hedder 
og  hvor  De  bor." 

Han  smilede. 

„Ler  De  ad  mig?"  hun  saa  forskende  paa 
ham. 

„De  er  bleven  træt  af  det  mystiske  ved  dette 
ukendte  Væsen,  der  kommer  og  forsvinder  —  det 
er  ikke  Forgyldning  længer  — " 

„Nej,  men  nu  kender  jeg  Dem  jo  saa  godt  — 
og  desuden  kunde  jeg  saa  lettere  faa  Bud,  om 
det  var  fornødent  — " 

„Jeg  vilde  dog  helst  ikke.  Min  Anonymitet  er 
bedst  bevaret  saaledes.  Vi  er  jo  enige  om,  at  om 
vi  løb  paa  hinanden  paa  Gaden,  skulde  vi  ikke 
hilses,  og  skete  det  dog  uforvarende,  at  vi  mød- 
tes, og  De  kendte  mit  Navn,  saa  kunde  De  kom- 
me i  en  Vanskelighed,  om  De  gik  med  nogen, 
der  vilde  spørge  —  nu  kan  De  saa  let  sige  uden 
at  lyve,  at  De  ikke  kender  mit  Navn." 

Men  hun  blev  ved  at  trænge  paa,  saa  gav  han 
endelig  efter  og  hun  fik  Navn  og  Adresse. 

„Niels  Blunk,"  sagde  hun  lidt  efter  som  i 
Tanker,  stadig  seende  paa  ham.  „De  har  da  og- 
saa  alt  for  Dem  selv." 

„Saa — aa!"  sagde  han  leende. 
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Jo,  Navn  og ■ 

„ —  og  hvad  mere?" 

„Jo,  De  er  anderledes  end  de  fleste  —  der  er 
noget  —  jeg  ved  ikke  — .  Jeg  vilde  gærne  se 
Dem  mellem  andre  Mennesker  engang,  dem  som 
De  ellers  omgaas." 

„Det  vilde  De  vanskelig  kunne  faa  at  se,  ti 
jeg  har  igrunden  ingen,  som  jeg  omgaas,  er  nær- 
mest en  Eneboer,  siden  min  Ungdomsven  rejste. 
Men  hvad  vilde  De  da  igrunden  efterspore  ved 
at  se  mig  blandt  andre  —  for  De  vilde  altsaa 
studere  mig  lidt.  Det  maatte  De  saamænd  gærne, 
Frue,  om  Lejlighed  bød  sig,  ti  det  hører  jo  Deres 
Fag  til  at  kende  Mennesker." 

Han  havde  godt  følt,  i  hvilken  Retning  hen- 
des Tanker  var  gaaede,  og  at  han  lagde  noget 
Baand  paa  hende,  skønt  han  ikke  altid  var  klar 
over,  om  det  just  var  et  Baand,  eller  om  hun  ikke 
egenlig  befandt  sig  vel  ved  det.  Derfor  tilføjede 
han  som  i  Fortsættelse  af  hendes  egne  Ord:  „Jeg 
kunde  iøvrigt  ogsaa  have  Lyst  til  at  se  Dem  un- 
der samme  Forhold." 

„Kunde  De  —  ja  — rt  hun  smilede  tvungent 
og  fulgte  sine  Hænder,  der  glattede  Kjolefolderne 
ned  over  hendes  Knæ. 

Jo,  for  jeg  tænkte  mig,  at  naar  De  havde 
haft  en  arbejdsrig  og  anstrængende  Aften  paa 
Teatret,  maaske  i  Forbindelse  med  nogen  Spæn- 
ding, at  De  saa  trængte  til  Pendulslaget  den  anden 
Vej  —  det   siger   man    jo   om  Teaterfolk  i  det 
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mindste.  Det  er  ofte,  naar  jeg  er  gaaet  herfra, 
faldet  mig  ind,  om  jeg  ikke  gjorde  Dem  Uret  ved 
paa  min  Maade  at  lægge  Beslæg  paa  Deres  Aft- 
ner." 

Hun  var  flygtet  med  Øjnene  hen  over  hans 
Ansigt  og  saa  ud  forbi  ham  i  en  Følelse  af  noget 
besværende,  og  gik  derfor  Glip  af  et  mildt,  næ- 
sten kaldende  Udtryk  i  hans  Ansigt,  der  ligesom 
ventede  paa.  at  hun  skulde  lade  ham  beholde 
disse  Smaatimer,  der  løb  som  Minutter  og  dog 
var  Stof  hver  Gang  til  at  fylde  hans  Dag  og 
Drømme. 

Da  han  var  gaaet  den  Aften,  var  hun  utilfreds. 

Hun  havde  længe  gaaet  op  og  ned  paa  sin 
sædvanlige  Vis  med  Hænderne  knyttede  bag  om 
og  Øjnene  paa  Gulvtæppet.  Nu  standsede  hun 
ved  Stolen.  Før  han  var  kommen,  havde  hun 
drejet  den  ud  af  Stilling,  af  Solpletten  fra  om 
Formiddagen,  men  da  han  var  kommen  ind  fra 
Tebordet,  havde  han  intet  anende  skudt  den  i 
Stilling  igen,  før  han  satte  sig.  Hun  havde  set  det 
og  lagt  en  Betydning  i  det,  han  vilde  have  sin 
Plads  her  og  være  her,  ogsaa  naar  han  var  borte. 

Nu  stod  hun  og  saa  grundende  paa  denne 
Stol,  stadig  med  Hænderne  paa  Ryggen  —  saa 
faldt  hans  Ord  fra  før  hende  ind  —  „sige  uden 
at  lyve"  —  Og  resolut  tog  hun  Stolen  og  skød 
den  ind  under  Bordet.  Hun  trængte  til  at  have 
ham  lidt  paa  Afstand,  faa  ham  fra  sig.  Da  hun 
var  kommen  hen  i  Bunden  af  Stuen,  vendte  hun 
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sig  og  saa  derhen,  som  efter  Forvisning  om,  at 
hun  var  ene.  Og  saa  begyndte  hun  sin  Vandring 
paany  —  af  og  til  standsede  hun  halvt  i  et  tø- 
vende Skridt  og  gik  saa  igen ;  det  var,  hvad  han 
havde  sagt,  hun  overvejede.  Saa  gav  hun  et  stille 
Nik,  som  slog  hun  noget  fast  —  ja  det  var  da 
vist  nok,  at  hun  holdt  meget  mere  af  ham  end 
han  af  hende  — 

Holdt  af!  hun  standsede  med  et  Ryk.  Nej  det 
gjorde  han  ikke  og  vilde  vist  heller  aldrig  gøre 
det,  stod  der  at  læse  i  et  Par  lidt  tunge  Øjne  — 
gøre  hende  Uret  ved  at  komme  —  nej  det  var 
jo  den  største  Uret,  om  han  tog  disse  Timer  fra 
hende  —  han  maatte  blive  ved  at  komme  —  saa 
skulde  hun  ogsaa  nok  —  blive  bedre  end  hun 
var  —  naar  han  kun  — 

Saa  slog  den  Tanke  ned  i  hende,  at  hun 
havde  glemt  at  bede  ham  komme  igen. 

Hun  gik  til  Skrivebordet,  men  standsede  — 
Skulde  hun  prøve,  om  han  kom  af  sig  selv  — . 
Hendes   Hjærte    bankede  voldsomt   —  nej,   det 

turde    hun  ikke,   ti  sæt,   at  han  ikke Og 

dog,  hvis  han  nu  alligevel  kom  af  sig  selv  — 
hun  saa  hen  mod  Døren  — 

Nej  —  hun  satte  sig  og  skrev  et  Par  Ord, 
og  skrev  saa  uden  paa  og  sad  et  Minut  og  saa 
paa  Navnet.  Saa  tog  hun  et  Sjal  om  sig  og  gik 
ud  —  lige  i  Armene  paa  den  aarvaagne  Karen. 

„Det  er  et  Brev,  som  nødvendig  — ■ 

„Men,  Frue,  lad  dog  mig  — " 
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„Aa  nej,  jeg  vil  selv  — " 

„Men,  Frue  —  alene  —  Klokken  er  halvto 
—  og  hen  ad  disse  Veje  — ■ 

Jo,  alligevel  —tt 

Det  var  jo  'dette  Navn,  sbm  ingen  maatte 
kende. 

„Maa  jeg  da  ikke  gaa  med  — * 

Saa  fulgtes  de  til  Postkassen. 

—  Hun  var  kommen  i  Seng  og  Karens  Hæn- 
der puslede  omsorgsfuldt  om  hende. 

.Jeg  er  saa  aarvaagen,  Karen.  Jeg  tror  ikke, 
jeg  kan  sove." 

„Ja,  det  var  jo,  hvad  jeg  vidste,  Frue.  Det 
er  Aftenluften." 

Karen  havde  just  ikke  Hastværk  med  at  kom- 
me bort. 

„Den  Aftenluft  —  og  saa  har  man  da  sin  Nat 
til  at  sove  i." 

„Aa,  Karen,  nu  maa  Du  ikke  skænde." 

„Skal  jeg  sætte  Lampen  hen  og  maaske  sidde 
lidt?" 

„Det  var  da  Synd,  Du  som  gaar  og  vaager 
saa  meget  for  mig.  Nej,  nu  prøver  jeg  —  saa 
gaar  det  nok." 

Karen  slukkede  og  sagde  Godnat. 

Men  det  gik  ikke.  Hun  laa  og  vendte  sig, 
der  var  noget,  som  idelig  holdt  hende  vaagen  — 
og  naar  hun  sukkede  eller  gjorde  Støj  ved  at 
lægge  sin  uordnede  Hovedpude  tilrette,  tabte 
Lyden  sig  ud  ad  den  aabne  Sovekammerdør,  ud 
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i  Stuerne.  Saa  blev  hun  med  et  stille,  og  lidt 
efter  listede  en  lille  hvid  Skikkelse,  ikke  større 
end  et  Barn  paa  sexten  Aar,  sig  ud  af  Værelset, 
gennem  Kabinettet  og  ud  i  Dagligstuen,  gik  hen 
til  en  stor  Lænestol  og  satte  den  paa  Plads,  og 
løb  saa  tilbage  igen. 

Da  hun  atter  laa,  vendte  hun  Hovedet  og  saa 
ind  gennem  Dørene,  og  det  hviskede  ganske  sagte 
gennem  hendes  Tanker:  „kom  saa  og  sæt  dig 
igen  — " 

Skyerne  var  gaaet  bort  og  et  stort  hvidt  Maa- 
nefelt  laa  over  Stolen.  Hun  smilede,  saa  kom 
han  nok,  og  det  laa  hun  saa  og  saa  paa,  til  Øj- 
nene faldt  til. 

Og  saa  kom  Drømmene  —  store  hvide  Taa- 
gesvøb,  i  bølgende  glidende  Gang,  snoede  sig 
rundt,  som  om  de  favnede,  og  lagde  sig  veder- 
kvægende og  dyssende  om  de  trætte  Menneske- 
tanker. Men  nede  under  Drømmenes  Maanedis 
indaandede  en  lille  halvaaben  Mund  i  rolige  re- 
gelmæssige Drag  Søvnens  styrkende  Hvile,  kræ- 
vende sit  med  Naturens  Ret. 

—  Samtidig  stod  Niels  Blunk  i  sit  Hjørne- 
vindu  og  saa  ud.  Til  Siden  laa  det  store  graa 
Hotel  med  sine  nedrullede  Gardiner,  koldt  og 
dødt.  Men  ud  over  Pladsen  rørte  sig  Byens  Nat- 
teliv, underlig  spøgelseagtigt,  set  paa  Afstand.  Kun 
naar  et  Par  højttalende  Nattevandrere  passerede 
forbi  nedenunder,  lød  det  usædvanlig  tydeligt  op 
og    ind   mod   hans    Ruder,   nu   da  Dagens  Larm 
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for  en  Del  var  tystnet.  Klokken  slog  to  og  Klok- 
kespillet klemtede  sin  lille  Melodi  i  de  fire  Strofer. 

Han  slog  et  Slag  hen  over  Gulvet  som  for 
at  gaa  til  Ro,  men  stod  snart  atter  ved  Vinduet 
og  saa  ud.  Hans  Tanker  fandt  bedst  Gang  der- 
ud, paa  skraa,  hvor  Træerne  ovre  bag  Tagene 
ragede  op  over  Husene  og  mindede  ham  om 
Skovene,  hvor  han  saa  ofte  havde  søgt  ud,  men 
som  han  nu  længe  havde  glemt. 

Som  han  stod  der,  var  han  utilfredsstillet,  ti 
han  følte,  det  var  endt  den  Aften  med  en  Mislyd, 
og  han  havde  ikke  faaet  den  dæmpet  i  Afskeds- 
øjeblikket  ved  et  Tilsagn  fra  hende  om,  at  hun 
kun  gærne  saa  hans  Komme.  Det  havde  han 
ventet  som  Svar  fra  hende,  men  hun  var  veget 
tilside  for  ham  —  var  det  med  Vilje  eller  bun- 
dede det  ikke  i  noget  dybere,  kun  en  øjeblikke- 
lig Indisposition  til  at  sige,  hvad  hun  helst  vilde? 

Dette  stod  han  nu  og  grundede  paa,  ti  han 
vilde  nødig  give  Slip  paa  sit  Forhold  til  hende, 
der  vilde  komme  et  Hul  i  hans  Tilværelse,  hvis 
hun  trak  sig  tilbage.  Ti  han  maatte  indrømme  for 
sig  selv,  at  hun  tiltalte  ham.  Hun  stod  stadig  for 
ham  som  noget  gaadefuldt.  Han  vidste  godt,  at 
en  ævnerig  Natur  kunde  være  depraveret  og  dog 
lade  sine  Ævner  virke  glimrende,  at  m.  a.  Ord 
en  stor  Skuespillerinde  kunde  være  letsindig  og 
letlevende  og  dog  spille  brilliant  Komedie;  dette 
havde  han  vidst,  før  han  saa  hende  og  lærte 
hende  at   kende,   og  det  var  denne  Dobbelthed, 
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der  fra  først  af  havde  fristet  ham  og  vakt  hans 
Lyst  tii  at  komme  paa  nært  Hold  af  hende. 

Men  han  vidste  ogsaa  godt,  at  hun  ikke  kunde 
være  den  store  Kunstner,  fordi  hun  var  sprængt 
ud  over  Hegnet  i  en  Ubundethed,  der  alligevel 
tilsidst  kun  kunde  virke  slappende  paa  selv  de 
rigeste  Ævner.  Han  havde  derfor  ofte  i  Begyn- 
delsen sagt  sig  selv,  at  der  maatte  være  noget 
andet,  hvoraf  hun  øste,  en  Kilde,  der  vældede 
for  hende  og  som  hun  tog  af,  naar  hun  f.  Ex. 
spillede  en  Imogen  eller  Desdemona  saa  rent  og 
skyldfrit  som  et  Barn,  eller  naar  hun  gav  en  af 
de  naive  Smaapiger  med  en  Ynde  og  Uskyld,  der 
tydelig  nok  ikke  hvilede  paa  Reflexion,  men  ga- 
ves frit  og  naturligt  ud  af  hende  selv. 

Dette  noget  var  han  kommen  til  Erkendelse 
af,  og  det  var  det,  der  bandt  ham  til  hende  med 
en  usædvanlig  Interesse.  Han  havde  iagttaget  det 
saa  ofte  i  deres  Samtaler,  hvor  han  nok  skulde 
vogte  paa,  om  det  var  Komedie  eller  naturlig 
Sandhed,  og  han  havde  faaet  de  mest  uskrømtede 
Beviser  paa  det.  Det  havde  været  ham  saa  uen- 
delig velgørende  at  finde  dette  frem  og  lægge  det 
i  Vægtskaalen  imod  alt  det  andet  hos  hende  — 
som  naar  hun  uforvarende  var  kommen  til  at 
røbe  sit  gode  Hjerte.  Saadan  havde  hun  engang 
sagt  saa  meget,  at  hans  Opmærksomhed  var  ble- 
ven vakt,  og  han  vilde  vide  mere.  Og  nødtvun- 
gent havde  hun  da  maattet  fortælle,  at  hun  saa 
at  sige  underholdt  en  Kollegas  fattige  Enke. 
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Saadan  havde^  han  kunnet  sidde  Aften  efter 
Aften  og  samle  op  af  gode  Træk  i  hendes  Natur, 
og  havde  glædet  sig  for  hvert  enkelt,  han  kunde 
godskrive  hende. 

Ja,  alt  det  —  men  hvorfor1 —  hvorfor  havde 
saa  ikke  dette  kunnet  holde  paa  hende  — 
hvorfor  var  hun  alligevel  endt  med  at  komme  i 
den  sorte  Gryde?  Han  kendte  godt  Teorien  om 
Drankerens  Psykologi,  at  han  trods  sin  Degene- 
ration kunde  røbe  gode  Følelser,  fordi  Lasten 
„ikke  havde  naaet  Hjærtet."  Gjaldt  det  da  her? 
Men  saa  den  første  Gang,  som  jo  i  en  Kvindes 
Liv  ikke   er   et  lille  Fjed,  men  det  store  Spring 

—  kunde  da  „Hjærtet"  alligevel  bevare  sig  — 
som  Manon  Lescaut  ganske  vist  mente  —  men 
Ulla,  Ulla  selv  —  hvordan  saa  hun  paa  sig  selv 

—  var  det  muligt,  at  hun  om  fornødent  kunde 
bekende  for  ham  om  et  Elskovsæventyr  med  den 
samme  Skamfuldhed,  men  heller  ikke  med  mere 
Skyldfølelse  end  en  lille  Pige  bekender  at  have 
slaaet  sin  fineste  og  bedste  Dukke  itu  —  og  kunde 
saaledes  det  ene  efter  det  andet  gaa  hen  over  et 
Menneske  og  „Hjærtet"  bestandig  unddrage  sig 
Paavirkningen  —  var  der  Omraader  i  Sjælelivets 
Egne,  hvor  man  ustraffet  kunde  sætte  sig  ned  at 
æde  og  staa  op  at  lege  til  Astartes  Pris  —  var 
der  et  urørligt  —  og  hvis  saa  var,  kunde  man 
paa  det  

Han  fortsatte  ikke,  for  med  Haanden  over 
Panden  og  snurrede  bort  fra  Vinduet,  han  mær- 
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kede  godt,  at  han  havde  „Interesse"  for  Ulla,  alt 
stod  med  et  klart  for  ham  og  han  fortsatte  sin 
Tanke  — 

—  gifte  sig  med  Ulla  —  Nej,  det  var  der  ikke 
Tale  om,  lo  han  i  sig  selv  — 

—  men  derfor  kunde  man  jo  godt,  fortsatte 
han  mere  sindigt,  tænke  sig  det,  selv  om  man  ikke 
vilde  gøre  det  —  tænke  sig  to  bløde  Hænder 
lagt  paa  sine  Skuldre  —  to  store  Barneøjne  stirre 
sig  ind  i  Ansigtet  —  og  maaske  en  blød  Kind 
mod  sin  —  det  kunde  man  da  godt  tænke  sig  — 
det  var  der  da  ingen  Fare  ved  — 

Nej,  det  var  der  ingen  Fare  ved  uden  for 
den  ene,  der  gav  sig  hen  i  Drømmene,  naar  de 
steg  som  store  brede  Skyer,  der  tog  en  paa  sine 
silkebløde  Skuldre  og  bar  ud  over  Længslernes 
uendelige  Hav,  hvor  alt  det  man  vil,  kommer  en 
imøde,  hvor  selv  Sukket  over  Savnet  er  sødt, 
fordi  det  er  Aandedrættet,  der  giver  Haabet  For- 
nyelsens Kraft.  — 

Saa  gik  han  hen  til  Væggen  over  sit  Skrive- 
bord, strøg  en  Tændstik  og  holdt  den  op  for  et 
lille  simpelt  Billede,  et  Udklip  af  et  eller  andet 
Blad,  og  forlængst  indrammet  og  ophængt  der. 

Der  sad  hun  med  sine  rolige  Barneøjne,  sin 
rige  Haarfylde,  og  med  den  ene  Haand  i  den 
anden  paa  sit  Knæ,  uden  de  kostbare  Toiletter 
og  lignende,  som  Vrøvlet  fra  Gaden  havde  saa 
travlt  med. 

Der  sad   hun,   og   saadan  kendte  han  hende, 
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bedre  end  de  fleste,  simpel  og  prunkløs.  Og  saa- 
dan  beholdt  han  hende  i  sine  Tanker,  da  Tænd- 
stikken brændte  ud  og  hun  gled  ind  i  Mørket, 
mens  alt  det  andet,  der  var  gaaet  gennem  hans 
Hovede,  sank  ned  bag  hans  ftyg. 

Han  gik  hen  og  trak  Vinduet,  han  et  Øje- 
blik havde  haft  aabent,  til,  og  Nattevinden  hvi- 
skede: „God  Nat,  Niels  Blunk  —  sov  vel  og 
drøm  sødt." 


Ulla  havde  engang  foreslaaet  ham  at  faa  en 
Nøgle  til  Smæklaasen,  saa  sinkedes  Karen  ikke 
med  at  lukke  op  —  og  saa  fik  de  de  Minutter 
længere  at  være  sammen  i,  havde  hun  fortsat 
hos  sig  selv.  Han  havde  smilet  ad  Forslaget,  ti 
han  troede  at  forstaa,  at  det  var  hendes  Forsøg 
paa  at  gøre  ham  mere  hjemlig  i  Huset  —  men 
han  havde  afslaaet  det  —  de  kunde  jo  lade  staa 
uaflaaset  efter  hende,  naar  hun  kom  hjem  —  han 
kom  jo  snart  efter  — 

Nej,  der  var  for  usikkert  her  paa  disse  Veje 
om  Aftenen,  og  hun  og  Karen  var  til  de  fleste 
Tider  ene  i  Huset.  — 

Saa  var  han  gaaet  ind  paa  dette  med  Nøglen. 

En  Aften  da  han  traadte  ind  i  Stuen,  havde 
han  hørt  et  gispende:  „Aa,  hjælp  mig!"  henne 
fra  en  af  Vinduesfordybningerne.  Hun  stod  med 
en  stor  Palme  med  Urtepotten  ind  til  sig.  Hun 
havde  villet  flytte  Planten,  men  den  var  for  tung 
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til,  at  hun  kunde  holde  den  ud  fra  sig,  og  naar 
hun  havde  villet  lade  den  glide  ned  ad  sig,  vilde 
hun  have  revet  sit  Ansigt  paa  de  stikkende  Blade. 
Han  var  strax  ilet  til  og  havde  befriet  hende, 

„Naa,  ikke  tungere  —  hvor  skal  vi  sætte 
den?" 

Hun  stillede  Stativet  tilrette  og  han  satte  Pal- 
men fra  sig. 

„Tænk,  at  De  ikke  er  stærkere  i  Armene" 
—  han  tog  om  hendes  ene  Arm.  Hun  stod  med 
et  usikkert  Smil  og  saa  op  paa  ham.  Han  saa 
det  og  slap. 

„Hvorfor  vilde  De  have  den  bort  —  den  stod 
jo  godt,  hvor  den  stod," 

„Nej,  som  Maanen  staar  i  disse  Aftener,  ta- 
ger den  Maanelyset  fra  Stuen." 

„Ja,  men  naar  De  sover,  kan  det  jo  være 
ligegyldigt." 

Nej,  naar  jeg  gaar  i  Seng,  lukker  jeg  op  helt 
igennem,  min  Seng  staar  ligefor,  og  saa  ligger  jeg 
og  ser  paa  Maaneskæret  paa  Gulvet,  der  langt 
nede  i  Huset,  og  ud  ad  Vinduet,  ud  over  Træer 
og  Tage." 

„Hm!" 

Da  Teen  var  drukket  og  de  sad  igen,  vendte 
hun  tilbage  til  det  samme  Æmne. 

„Kender  De  noget  dertil  —  jeg  har  læst  en- 
gang, at  naar  et  Menneske  sidder  stadig  og  længe 
paa  samme  Sted,  saa  danner  der  sig  et  Billede, 
et   Fotografi,   eller   hvad  man  skal  kalde  det,  og 
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at  man  kan  fremkalde  det  med  et  meget  stærkt 
Apparat.    Tror  De,  det  er  sandt?" 

„Jeg  har  hørt,  at  en  Rude  kan  gøre  det,  hvor 
et  Menneske  sidder  i  aarevis  paa  samme  Plads 
—  men  jeg  har  Følelsen  af,  at  'det  er  spiritistisk 
Humbug." 

„Hvorfor  skal  det  nu  netop  være  Humbug?" 

Han  bøjede  sig  hen  imod  hende. 

„Sig  mig,  er  De  ikke  en  lille  bitte  Smule  over- 
troisk, saadan  lidt  Tilbøjelighed  — " 

„ —  til  det  mystiske?  Jo,  det  ved  jeg  godt  jeg 
har  —  hvorfor  skal  alt  være  saa  fornuftigt  og 
koldt  — " 

„Næ  saamænd  — " 

„Og  særlig  naar  der  er  noget  kønt  i  det,  saa 
vil  jeg  ikke  slippe  det.  Jeg  finder  nu,  der  er  no- 
get tiltalende  i  den  Tanke,  at  hvor  et  Menneske 
sidder  i  Lyset,  at  selv  om  det  dør,  saa  er  det 
der  dog,  Lyset  har  holdt  det  fast.  Synes  De  ikke? 
Det  kan  da  ikke  skade  andre,  og  naar  det  kan 
glæde  mig  — " 

Han  sad  midt  i  Maanefeltet  og  havde  ingen 
Anelse  om,  at  en  lille  forelsket  Tosse  sad  og  glæ- 
dede sig  til  om  faa  Øjeblikke,  naar  han  var  gaaet, 
at  ligge  i  sin  Seng  og  stirre  ned  i  Maanelyset  og 
tænke  paa  ham  og  mane  hans  Skikkelse  frem, 
til  Søvnen  tog  hende  og  Drømmene  førte  hende 
længere  ind  i  den  tænkte  Verden. 

Deres  øvrige  Samtale  førtes  om  ganske  dag- 
ligdags Ting,  og  under  den  sad  han  og  saa  ufra- 
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vendt  paa  hende  —  hun  derimod  var  som  halvt 
fraværende,  og  han  havde  Fornemmelsen  af,  at 
noget  blødt  havde  rørt  hendes  Sind,  noget,  som 
han  ikke  nænnede  at  forstyrre  ved  at  tale  for- 
meget, heller  ikke  ved  helt  at  tie  stille.  Derfor 
sagde  han  kun  nu  og  da  noget  i  en  rolig  og  hyg- 
gelig Tone,  til  det  var  blevet  sent  og  han  gik. 

Hun  gik  lidt  stille  om  og  ordnede  et  og  andet, 
skruede  saa  Lamperne  ned  og  lukkede  Dørene 
op  paa  langs  gennem  Huset  til  Sovekamret.  Un- 
der Afklædningen  stod  hun  lidt  og  saa  paa  sin 
hvide  Arm  —  der  var  det,  han  tog  —  hun  kunde 
føle  det  endnu  —  men  der  var  ingen  Mærke  efter 
det,  skønt  han  havde  taget  saa  fast.  Hun  tog  selv 
—  nej,  det  var  fastere  —  saadan  —  nej,  det  var 
alligevel  ikke  saadan  —  hun  kunde  ikke  træffe 
det  —  kunde  vel  i  det  hele  ikke,  for  hans  Haand 
var  større  og  stærkere  — 

Karen  kom  ind. 

„Godnat,  Karen!  Du  maa  gærne  slukke  taf- 
ten." 

„Godnat,  Frue!" 

Og  Ulla  sov  ind  med  Maaneskæret  for  Øje. 

—  Et  par  Dage  efter  mødte  han  hende  paa 
Gaden,  inde  i  en  af  Smaagaderne,  i  Følge  med 
en  tarvelig  klædt  Kone.  Det  var  lige  om  et  Hjørne 
at  de  tørnede  sammen,  og  hans  Haand  rørte  sig 
uvilkaarlig  som  for  at  hilse,  men  saa  huskede 
han  i  det  samme  — .  De  stod  lige  for  hinanden 
i  Mødet  i  den  snævre  Passage,  og  idet  han  gled 
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udenom  hende,  smilede  han  svagt  og  saa  hende 
ind  i  Øjnene  —  hun  saa  ud  til  at  vente  en  Hil- 
sen. Hun  var  enkelt  og  smagfuldt  klædt,  og  det 
tilfredsstillede  ham  at  se,  hvor  godt  hun  tog 
sig  ud. 

Han  var  gaaet  videre  i  rolig  Gang,  som  om 
ingen  Ting  var  hændt,  men  stadig  med  Fornem- 
melsen af  at  være  iagttaget.  Da  han  derfor  kom 
til  en  Butiksrude  og  vilde  have  Vished,  standse- 
de han,  og  saa  godt  han  kunde  uden  at  dreje 
Hovedet,  saa  han  til  Siden.  Hun  stod  ganske 
rigtig  paa  Hjørnet  og  saa  efter  ham. 

„ —  Hvorfor  gjorde  De  det?"  spurgte  han 
om  Aftenen,  da  de  sad  sammen. 

„Maa  jeg  nu  heller  ikke  se  paa  Dem,"  sagde 
hun  og  lo.  Og  dog  var  der  som  en  lille  Moll- 
tone  bag  hendes  Latter.  Hun  havde  netop  staaet 
og  glædet  sig  over  rigtig  at  se  ham  engang  i 
det  fri,  hans  ranke  rolige  Gang,  her  i  en  afsides 
Gade,  hvor  dog  ingen  kunde  drage  nogen  Slutning 
af  det. 

„Det  var  jo,  fordi  De  fulgtes  med  nogen," 
sagde  han  saa  undskyldende,  han  kunde  —  han 
var  ked  af,  hvis  hun  skulde  følt  sig  saaret. 

„Var  det  Skuespillerenken,  De  fulgtes  med?" 
spurgte  han  for  at  give  Tankerne  en  anden  Ret- 
ning. 

„Nej,"  kom  det  lidt  undvigende  — 

„En  ny  Myndling  maaske?" 

Ja,   det  var   det  jo   da  —  og  nu  maatte  hun 
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fortælle,  at  hun  havde  hørt  om  en  fattig  Enke, 
hvis  Søn,  hendes  eneste  Forsørger,  var  kommen 
til  Skade  —  og  nu  maatte  hun  jo  da  ikke  lide 
Nød. 

Hun  havde  engang  sagt,  uden  at  tænke  videre 
over  det,  at  naar  man  var  lykkelig,  var  man  bedst, 
saa  trængte  man  til  at  glæde  andre. 

Nu  saa  han  hen  paa  hende,  og  det  Blik  var 
hun  gladere  ved  end  mange  Taksigelser.  Han 
kunde  i  Virkeligheden  heller  ikke  sige  noget,  ti 
han  havde  ikke  Ord  gode  nok  til  hende  i  dette 
Øjeblik. 

De  stod  lidt  efter  og  saa  paa  et  af  Væggebil- 
lederne,  som  var  kommen  paa  Tale.  Han  kom 
i  Samtalens  Løb  til  at  kalde  hende  Fru  Ulla. 
Samtalen  stoppede  lidt  op  som  altid,  naar  et 
uforvarende  Ord  falder  ind.  Hun  saa  ned,  og  et 
svagt  Smil  krusede  hendes  Mund.  Hun  rykke- 
de sig  lidt,  ganske  lidt,  nærmere  til  ham  og 
stod  nu  med  Øjnene  fæstede  igen  paa  Billedet 
—  noget  som  en  Forventning  var  over  hende  og 
det  var  ikke  let  at  afgøre,  hvad  hun  vilde  kunne 
sige. 

Han  fik  en  Fornemmelse  af  Luften  i  Situa- 
tionen, og  som  om  han  vilde  se  nøjere  paa  en 
Enkelthed  i  Billedet,  flyttede  han  sig  umærkelig, 
netop  lige  saa  langt  bort,  som  hun  var  traadt  ham 
nærmere. 

„Har  De  ikke  lagt  Mærke  til,"  sagde  han 
endelig,  „at  naar  man   er  fordybet   i  en  Tanke, 
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kan  ens  Munci  gaa  andre  Veje  og  sige,  hvad  man 
egenlig  ikke  vilde."  Der  skulde  ligge  en  Slags 
Undskyldning  i  disse  Ord. 

„Gør  dQt  da  noget?1'  —  Hun  sagde  det  lidt 
stilfærdig.  % 

„Saamænd!  Men  Munden  skulde  da  helst  sige, 
hvad  man  vilde,  og  ikke  saadan  gaa  paa  egen 
Haand." 

„Da  kan  jeg  godt  lide  det  —  tror  De  ikke, 
at  det  ofte  er  det  bedste,  der  kommer  frem  paa 
den  Maade  — " 

„Men  naar  man  nu  ikke  vilde  sige  det  — " 

„Men  maaske  skulde  — ■ 

„Skulde?" 

„Ja  —  fordi  det  var  det  sandeste.  Er  det  uvil- 
kaarlige  ikke  ofte  det  sandeste  Udtryk  for,  hvad 
man  foler  — " 

„Der  er  da  andet  i  en  end  det,  man  føler," 
forsvarede  han  sig. 

„Ikke  meget.  Mit  Greb  halvt  iblinde,  naar 
jeg  skulde  give  en  Rolle,  var  altid  det,  der  slog 
bedst  an." 

„Tænker  De  Dem  da  aldrig  om  —  saadan 
studerer  — " 

„Jo,  for  at  anvende  hvad  jeg  har  erfaret  — 
vel  nærmest  hos  mig  selv." 

„Det  gør  jeg  ogsaa  og  vil  helst  lade  min  Tanke 
rense  min  —  hvad  skal  jeg  kalde  det  —  mit 
uvilkaarlige."  Han  var  ikke  fri  for  at  sige  dette 
lidt  tørt. 
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„Aa  —  man  kan  da  heller  aldrig  faa  Magt 
med  Dem  — " 

„Vilde  De  saa  gerne  det?"  lo  han. 

„Ja,"  kom  det  energisk,  „saadan  rigtig  sætte 
Dem  engang,  naar  De  var  for  fornuftig." 

Hendes  faste  paa  ham  hvilende  Blik  bekræf- 
tede tydelig,  hvad  hun  havde  sagt  —  det  sagde 
ogsaa  noget  andet  tillige,  og  han  forstod  det  godt 
—  at  det  var  just  ikke  dette  at  holde  ham  nede 
under  sin  Magt  —  men  at  holde  ham  fast  hos 
sig,  ti  der  laa  i  hendes  Øje  just  ikke  Ømhed  og 
Hengivenhed,  men  snarere  den  faste  Beslutning 
om  at  ville  vove  Kampen  med  ham  om  sit  Livs 
Lykke,  og  en  Bebudelse  af,  at  hun  havde  noget 
meget  stort  at  byde  ham,  om  hun  sejrede.  Det 
hele  kom  som  et  Glimt  fra  en  Fremtid,  der  ly- 
ste tilbage  —  et  Udbrud,  der  næsten  forundrede 
hende  selv. 

Han  havde  først  let  ad  hende;  men  da  han 
saa  hendes  Øje  ufravendt  paa  sig,  som  de  stod 
der  ved  Skrivebordet,  slog  han  om  til  noget  andet. 

„Jeg  troede,  det  kun  var  os  Mænd,  som  det 
hed  om:  Mands  Vilje,  Mands  Himmerig!"  Han 
vilde  skæmte  sig  fra  hende. 

„Det  tror  jeg  ogsaa,"  sagde  hun  uden  Betænk- 
ning. „Han  kæmper  for  at  faa  sit  Himmerig  — 
hun  vilde  maaske  have  sit,  for  om  hun  maatte 
give  det."  Hun  saa  ikke  paa  ham,  da  hun  halvt 
som  for  sig  selv  sagde  dette. 

De  havde  sat  sig,  men  Samtalen  gik  ikke  saa 
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utvungent  som  før.  Han  saa  ikke  meget  paa  hende 
og  havde  Følelsen  af,  at  han  ikke  ret  turde,  og 
dette  fyldte  ham  med  Ubehag.  Havde  hun  da  paa 
en  Maade  faaet  ham  sat,  som  hun  udtrykte  sig? 

—  Da  han'  senere  stod  hjemme  og  lod  Øje 
og  Tanker  glide  ud  over  Torvet,  ud  mod  den 
klare  Nattehimmel  og  de  svajende  Trætoppe,  og 
gjorde  Aftenens  Oplevelser  op  med  sig  selv, 
maatte  han  indrømme,  at  de  begge  var  langt  inde 
i  et  stærkt  Kærlighedsforhold.  Det  var  ikke  læn- 
gere en  Slags  gensidig  Interesse,  der  nu  førte  dem 
sammen  omtrent  daglig.  Var  han  engang  nu  og 
da  hindret  i  at  komme,  udtalte  hun  uden  Sky  og 
Skjul  næste  Gang,  hvor  meget  hun  havde  savnet 
ham,  ganske  vist  med  Ord  og  Væsen,  som  et 
Barn  vilde  have  gjort  det,  men  saadan  var  Ulla 
jo  altid,  saa  her  var  intet  at  tage  fejl  af. 

Men  nu  følte  han  ogsaa  for  sit  eget  Vedkom- 
mende, at  han  ikke  kunde  give  Afkald  paa  sine 
Besøg  hos  hende  —  og  hvad  vilde  det  ende  med 
—  Ulla  som  hun  var  —  med  sin  sørgelige  For- 
tid —  kunde  han  sætte  sig  ud  over  alt  dette?  — 
Han  rejste  Gang  paa  Gang  disse  Spørgsmaal, 
men  gav  aldrig  sig  selv  Svar  paa  dem  —  hvert 
af  dem  vilde  jo  være  et  Nederlag  — 

Naturligvis  gik  det  ham  som  alle,  der  kæmper 
for  Livet,  at  om  end  hundrede  Argumenter  tvin- 
ger dem  i  Knæ,  saa  rejser  de  sig  igen  for  at 
prøve  en  Løsning. 

Han  kunde  i  saadanne  Øjeblikke  tage  sin  Til- 
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flugt  til  den  dunkle  og  derfor  mulighedsrige  Frem- 
tid —  der  kunde  ske  saa  mange  Ting  — 

—  han  kunde  holde  sig  selv  hen  med  alt, 
hvad  han  havde  erfaret  hos  hende,  ligesom  tage 
hende  frem  til  Beskuelse  og  udstyre  hende  med 
det  Hjærtets  evige  Guld,  der  lyser  selv  i  Støvets 
dybe  Forsmædelse  — 

—  han  kunde  skyde  Folkesnakken  tilside  og 
berolige  sig  med  alt  det,  han  havde  oplevet  i 
disse  Aftentimer  med  hende,  den  inderste  Sjæls 
Ynde  og  Uskyld,  naar  hun  gav,  hvad  hun  følte 
og  tænkte  —  han  kendte  hende  jo,  som  hun  hang 
derhenne  paa  hans  Væg  —  mere  værd  end  man- 
ge, mange  andre  af  de  saakaldte  daddelfri 

jo  han  kendte  hende.  — 

Han  skulde  snart  erfare,  hvormeget  han  kend- 
te hende,  kendte  de  Hjærter,  hvor  Livet  har 
sprængt  saa  meget  i  Stykker,  hvor  Lidenskaber, 
Luner  og  Drifter  som  efter  øjeblikkelige  Impul- 
ser tumler  sig  frit  og  ubundet,  ubehersket  af  det 
gode  Menneske,  der  vel  til  Tider  faar  Lov  at 
raade,  men  uden  Varighed,  fordi  ogsaa  det  er 
sløvet  og  afstumpet,  har  sat  den  fine  Sans  til, 
som  en  forpjusket  jaget  Fugl  mister  Fjerenes  fine 
Glans,  om  end  Svingkraften  er  bevaret. 


II. 

Paa  Teatret  havde  Ulla  været  dem  en  Gaade 
denne  Saison.  At  hun  var  voxet  i  sin  Kunst,  var 
alle  Kammeraterne  enige  om,  og  navnlig  naar 
hun  spillede  Jonna",  var  hun  naaet  højere  end 
nogensinde  før.  Men  det,  der  havde  beskæftiget 
dem  stærkest,  var  hendes  Person. 

I  Saisonens  Begyndelse  havde  hun  svinget 
mellem  vild  Lystighed  og  utilnærmelig  Nervøsi- 
tet. Var  hun  god,  naar  hun  var  glad,  var  hun  det 
mangedobbelt  af  alle  andre  —  Penge,  Smykker, 
Venskabstjenester,  alt  var  tilfals,  hun  svømmede 
i  Overflod.  Til  andre  Tider  havde  hun  været 
som  et  utilregneligt  forkælet  Barn,  hvem  intet 
var  tilpas.  Men  altid  spillede  hun  glimrende, 
fordi  Sjælen  var  i  Spænding,  men  bestandig  med 
særlig  pose  paa  det  i  Rollen,  som  var  i  Kontakt 
med  hendes  egen  Sjælsstemning  i  Øjeblikket. 

Men  nu  sidst  var  hun  mere  den  gamle  igen, 
ikke  saa  springende  som  før,  heller  ikke  i  Ret- 
ning af  Excesser,  bevægende  sig  som  Floden,  der 
er  gaaet  over  i  et  bredere  og  roligere  Strømleje, 
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Men  hendes  Kunst  var  i  stadig  Væxt.  De  stand- 
sede ofte  med  Forundring  over  hende.  Hvorfra 
fik  hun  den  lykkelige  Haand  til  at  forme  sine 
Replikker,  hvorfra  Benaadelsen  over  denne  spæde 
næsten  barnlige  Skikkelse,  baade  naar  hun  rejste 
sig  i  fortvivlet  Trods,  naar  hun  gav  sine  Liden- 
skaber Tøjlen,  eller  naar  hun  sank  sammen  i  til- 
intetgjort Ydmyghed,  bedende,  sukkende,  klagende 
smigrede  sig  ind  i  sin  Elskers  Hjærte  trods  sin 
Letsindighed  og  Uværdighed.  Det  var  Kunst  og 
var  det  dog  ikke,  det  var  Ulla  selv,  der  levede 
sit  Livs  rigeste  og  bedste  Øjeblikke,  naar  hun  gav 
hans  Ord  og  Tanker  Kød  og  Blod,  hans,  som  var 
hendes  Tanke  hvert  Sekund,  Dag  og  Nat.  De 
saa  med  stigende  Undren  denne  „Jonna"  voxe 
fra  Aften  til  Aften,  og  de  saa,  hvad  hun  ikke 
selv  saa,  at  „Jonna"  var  Ulla  og  Ulla  „Jonna", 
og  spurgte  sig  selv  om  Ting,  de  ikke  kunde 
svare  paa,  fordi  det  var  de  evig  skjulte  Kilder, 
der  randt  her  —  dem  hun  havde  fundet  hen  til 
og  øste  af  i  stille  lykkelige  Stunder.  — 

Naar  Niels  Blunk  sad  og  saa  paa  dette, 
saa  sagde  han  i  sit  stille  Sind:  „Jeg  kender 
hende  — " 

—  Naar  Niels  Blunk  stolede  saa  fast  paa  Ulla, 
var  det  fordi  hun  fra  først  af  næsten  modstands- 
løs  var  falden  i  Traad  med  hele  hans  Tankegang, 
hypnotiseret  som  hun  var  af  denne  mystiske 
Fremmede,  der  var  dukket  op  i  hendes  Liv  lige 
med   et   og  som   medbragte   saa   mange  gode  og 
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rene   Indtryk,  som  hendes  Sjæl  ubevidst  trængte 
til  og  ivrigt  greb  efter  og  levede  paa. 

'  Ganske  vist  havde  hun  jo  ofte  Roller,  hvor- 
fra dette  samme  kunde  mødt  hende,  men  dels 
gik  hun  til  disse  Roller  som  Actricen,  der  ikke 
væsenlig  forholdt  sig  nydende  til  dem,  men  stil- 
lede dem  ud  fra  sig  til  Overvejelse  og  Genfrem- 
stilling, saa  de  nærmest  traadte  i  Forhold  til 
hendes  Intelligens.  Og  skete  det  desuagtet,  at 
varme  Pust  fra  disse  Skikkelser  berørte  hendes 
Sind,  dybt  rodfæstede  blev  de  dog  ikke  i  hende, 
da  det  vexlende  Repertoire  lige  saa  let  Dagen 
efter  kunde  bringe  hendes  Sjæl  i  Berøring  med 
et  letlevende  Kvindeliv,  der  tiltalte  det  rent  mod- 
satte i  hendes  Natur  og  i  Dag  brød  ned,  hvad 
der  byggedes  op  igaar.  Naar  hun  saaledes  fra 
Uge  til  Uge  saa  at  sige  gik  paa  Omgang  hos  den 
menneskelige  Natur  i  dens  mest  forskellige  Nu- 
ancer, fra  det  sublimeste  til  det  mest  platte,  var 
det  ikke  at  vente,  at  hun,  uden  særlige  Betin- 
gelser derfor,  skulde  kunne  vinde  noget  karak- 
terdannende  for  sit  Sind,  og  hun  fandt  det  da 
heller  ikke. 

Noget  andet  var  det  med  Forholdet  til  Niels 
Blunk.  Her  var  hun  udenfor  Scenen  og  stod 
overfor  et  levende  Menneske,  der  gav  friske  per- 
sonlige Indtryk.  Her  levede  den  gode  Side  op  i 
hende.  Hun  betoges  af  ham  for  det,  han  var,  og 
den  Sympati  for  hende,  som  hun  sporede  hos 
ham  fra  først  af,  havde  snart  lagt  sig  som  en  dra- 
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gende  Magt  over  hende  og  ført  hende  ind  i  hans 
Livskreds.  Nu  var  det  derfor,  som  om  en  ny  Ver- 
den havde  opladt  sig  for  hende,  og  nu  strømme- 
de alt  det  forhungrede  og  forsømte  frem  fra  Sjæ- 
lens Dyb  hos  hende  og  krævede  og  fik  Næring 
og  Livskraft,  Og  saadan  udfoldede  sig  i  Ly  af 
de  lønlige  Aftentimer  en  lille  frigjort  Menneske- 
sjæl, yndefuld  og  betagende,  lys  og  daarende  — 
dette  evig  kvindelige,  der  er  lige  nyt  og  fængs- 
lende hvergang  Manden  ser  det,  saadan  som  Niels 
Blunk  saa  det  glide  frem  hos  hende,  badende  sig 
i  al  Livets  Dejlighed  og  Skønhed. 

Jo  han  kendte  hende  —  — 

—  ja,  kendte  tilbunds  den  ene  Side  af  Ulla, 
dette  der  fængslede  ham  saa  stærkt,  naar  han  stod 
med  Elskerens  Glæde  og  saa  ind  i  denne  rige 
Kvindesjæl,  der  vaagnede  til  nyt  Liv  og  nød 
dette  i  fulde  Drag  og  udfoldede  en  sjælelig  Fro- 
dighed og  Fylde,  der  vældede  frem  næsten  til 
Overmaal,  men  som  derfor  ogsaa  i  sig  bar  Spiren 
til  et  Omslag,  fordi  hendes  Fortid  ikke  var 
stærk  nok  endnu  til  at  bære  dette  rige  Liv  frem. 
Som  den  fattige  Fugl,  Livet  havde  handlet  ubarm- 
hjertigt med,  som  var  kastet  op  i  Luften,  før 
Svingfjerene  var  udvoxede  til  at  bære  paa  det 
bløde  Element,  havde  hun  kun  lært  at  flagre  sig 
frem.  Derfor  maatte  Flugten  ofte  briste  for  hende 
—  Stemningernes  svage  Vinger  svigtede,  og  der- 
for bevægede  hendes  Livs  Veje  sig  gennem  de 
dybeste  Modsætninger. 
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Ulla  var  efterhaanden  gledet  omtrent  helt  ud 
af  Berøring  med  tidligere  Bekendtskaber  og  Li- 
vet, der  rørte  sig  udenfor  Teatret.  Samlivet  med 
Niels  Blunk  [optog  hende  ganske,  hun  var  næ- 
sten bleven  Eneboer  med  ham.  Naar  de  sad 
sammen  i  Aftentimerne,  og  deres  Tanker  sæn- 
kede sig  i  hinanden,  var  det  som  om  alt  andet 
var  lukket  ud  i  en  fjern  forglemt  Verden.  Men 
ofte  om  Dagen,  naar  hun  var  ene  og  gik  og 
tænkte  over  deres  Forhold,  kunde  det  slaa 
hende,  at  der  i  hans  Forhold  til  hende  til  Ti- 
der kunde  være  noget  vejledende  —  hun  kunde 
da  føle  dette  med  nogen  Uvilje  —  hvorfor  var 
han  saadan  —  var  det  da  hende,  der  altid  saa 
fejl  —  hun  indvendte  jo  aldrig    noget  imod  ham 

—  —  og  i  saadanne  Øjeblikke  kunde  hun  ønske 
at  have  ham  lidt  anderledes  —  ikke  slippe  ham 

—  det  tænkte  hun  aldrig  med  en  Tanke  —  men 
lidt  anderledes  —  mere  mangfoldig  —  med  noget 
af  det,  som  det  vekslende  Liv  gav  —  ude  blandt 
andre  —  derude   

Og  hun  begyndte  at  vaagne  af  det  ensomme 
Drømmeliv,   hvori  hendes  Dage    var    gledet   hen 

—  derude  —  hvor  Livet  udgød  sine  gyldne  Skaa- 
ler  over  Sindene  —  de  gyldne  Skaaler 

Disse  Tanker  kom  oftere  og  oftere  igen,  — 
hun  var  begyndt  at  veje  deres  Forhold,  ubevidst, 
men  dog  saa  seende,  at  Savnet  af  noget  meldte 
sig  med  forøget  Styrke  hos  hende  —  og  hendes 
Tanker    endte    stadig    i    et   bestemt    Krav,    noget 
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som  hun  havde  kendt  og  nydt  engang,  og  som 
nu  glimtede  frem  langt  ude  —  derude  —  Livets 
gyldne  Skaaler  —  Livets  gyldne  Skaaler  — 

Og  saa  voxede  Trangen  til  Livets  stærke  Luft 
lidt  efter  lidt  frem.  En  Dag  blev  den  hende  for 
stærk  og  hun  gik  ud  af  sit  Drømmeliv. 

—  En  Dag  da  Niels  Blunk  passerede  Tea- 
tret, løb  han  lige  i  Armene  paa  Direktøren.  De 
standsede  begge  og  fortsatte  deres  Gang  samta- 
lende. 

„De  har  engang,  Hr.  Blunk,  ytret  Ønsket 
om  ved  Lejlighed  at  se  ind  bag  Kulisserne  — 
jeg  har  netop  nu  god  Tid,  Prøverne  er  forbi  for 
idag  —  hvis  De  har  Lyst  — a 

Niels  Blunk  tog  mod  Tilbudet  og  de  gik  ind. 

Da  de  havde  endt  deres  Runde,  var  de  kom- 
men ind  i  en  halvmørk  Gang  bag  Foyeren. 

„Her  slipper  vi  lettest  ud,"  sagde  Teaterdi- 
rektøren og  vendte  sig  til  Niels  Blunk,  „gennem 
et  af  de  sidste  Værelser  i  Teaterkafeen,  der  fører 
lige  ud  paa  Gaden." 

Han  standsede  ved  en  Dør,  og  da  han  lukke- 
de den  op,  trængte  en  forvirret  Larm  af  Stem- 
mer og  Glas  ud  imod  dem.  Da  han  havde  set, 
hvem  der  var  derinde,  trykkede  han  Døren  til 
igen  og  sagde  til  Niels  Blunk: 

„Kunde  De  ikke  have  Lyst  til,  at  jeg  præ- 
senterede Dem  for  vor  Primadonna?  Hun  maa 
jo  dog  have  en  vis  Interesse  for  Dem,  da  hun 
saa    mesterlig    har  creeret   Hovedrollen   i  Deres 
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Stykke.  Jeg  karv  jo  forestille  Dem  som  Læge,  en 
Ungdomsven?" 

Niels  Blunk  stod  som  forstenet  —  Ulla! 

Saa  tog  han  sig  hastig  sammen,  han  maatte 
derind.  Han  tdg  mod  Tilbudet  og  de  gik  ind. 

Rummet,  de  kom  ind  i,  var  det  sidste  af  en 
Suite  Værelser  i  Teaterkafeen.  En  tæt  Sky  af 
Cigaretrøg  laa  som  et  blaat  Tæppe  oppe  over  de 
tilstedeværendes  Hoveder.  Paa  Bordet  stod  en 
Bunke  Champagneflasker.  Der  var  et  Par  Damer 
og  en  halv  Snes  unge  Herrer,  de  fleste  med  Mo- 
nocle,  tilstede, 

Teaterdirektøren  og  Niels  Blunk  var  ubemær- 
kede traadt  ind,  da  alle  de  tilstedeværende  var 
forsamlede  om  Ulla,  hvem  de,  som  det  forekom 
Niels  Blunk,  bragte  deres  højrøstede  Hyldest, 
med  Champagneglasset  i  Haanden. 

Da  Teaterdirektøren  traadte  ind  imellem  dem, 
blev  der  pludselig  Tavshed. 

„Undskyld,  mine  Herrer,  at  jeg  afbryder  — 
men  jeg  har  en  god  Ven,  som  jeg  gærne  vilde 
forestille  for  vor  udmærkede  Skuespillerinde, 
og  som  ogsaa  gærne  vilde  føje  sin  Hyldest  til 
Deres." 

Kredsen  havde  aabnet  sig,  og  Niels  Blunk  var 
traadt  hen  til  Bordet,  hvorved  Ulla  sad. 

Teaterdirektøren  forestillede:  „Hr  Læge  Blunk 
—  Fru  Ulla  Berentsen !  Hr.  Blunk  har  ofte  be- 
undret Deres  Spil,  Frue,  og  er  kun  glad  ved  at 
faa  Lejlighed  til  at  sige  Dem  det." 
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„Ja,  Frue!  Jeg  har  hidtil  kun  haft  Glæde  af 
at  se  Dem  og  gør  med  dybeste  Beklagelse  min 
Undskyldning,  om  Øjeblikket  til  at  hilse  paa  Dem 
maaske  kunde  være  heldigere  valgt." 

Niels  Blunk,  der  strax  var  bleven  Herre  over 
sin  Misstemning,  havde  anlagt  et  roligt  og  venligt 
Væsen,  da  han  hilste  paa  Ulla.  Men  Betoningen 
af  et  enkelt  Ord  og  den  lidt  spidse  Tone,  der 
klang  igennem,  var  ikke  til  at  tage  fejl  af.  Og  da 
Ulla  tilmed  var  bragt  kendelig  ud  af  Fatning  og 
lidt  ophidset  havde  bøjet  sig  frem  i  Stolen,  da 
hun  ikke  tvivlede  om,  at  hun  planmæssig  var 
bleven  overlistet,  saa  laa  Situationen  strax  klar 
for  de  tilstedeværende:  det  var  en  af  disse  „høj- 
ere" Teatergængere,  der  vel  maatte  anerkende 
Ullas  Kunst,  men  som  maatte  lade  en  vis  Kritik 
følge  efter  —  den  der  nu  ogsaa  ramte  dem  selv 
i  dette  Øjeblik. 

En  ung  Spire,  med  Monoclen  i  Øjet,  Cigaret 
i  Munden  og  sit  Glas  i  Haanden  meldte  sig  strax 
til  Forsvar  og  sagde  i  en  overlegen  Tone  til  Niels 
Blunk: 

„Den  Herre  er  maaske  Teaterlæge  og  er  be- 
kymret for  -  -" 

Niels  Blunk  rystede  smilende  paa  Hovedet. 

„Naa  ikke?  Det  er  maaske  saadan  i  det 
højere,  De  er  Doktor?"  Han  pegede  op  til  sin 
Pande  — 

Niels  Blunk  løftede  spørgende  sin  Finger  op 
mod  den  andens  Pande. 

4* 
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„Der?  Nej,"  sagde  han  smilende,  „incurable 
Patienter  viser  jeg  altid  fra  mig"  —  og  idet  han 
vendte  sig  til  Ulla : 

„Tilgiv,  Frue!  om  jeg  som  fremmed  har  bragt 
Misstemning  — ■  men  vort  Møde  her  var  ogsaa 
mig  en  Overraskelse." 

Dermed  bukkede  han  og  gik. 

Da  han  og  Teaterdirektøren  traadte  ned  paa 
Gaden,  mumlede  denne : 

„De  Labaner!  Men  Barnepige  kan  man  jo 
desværre  ikke  være  overfor  andres  Børn." 

—  Et  par  Timer  efter  kom  Niels  Blunk 
hjem.  Der  laa  Brev  fra  Ulla,  og  han  saa  strax 
af  Bypostens  Stempel,  at  det  var  skrevet  om 
Morgenen.  Det  var  en  Indbydelse,  og  han  var 
uden  Betænkning  klar  over,  at  han  vilde  tage 
imod  den. 


Aftenforestillingen  var  tilende.  Ulla  var  kom- 
men hjem  og  gik,  nu  da  hun  ventede  Niels  Blunk, 
som  hun  var  sikker  paa  vilde  komme,  i  det  hef- 
tigste Sindsoprør  op  og  ned  ad  Gulvet  for  den 
Ydmygelse,  som  Scenen  i  Cafeen  havde  tilføjet 
hende.  Da  han  var  gaaet,  var  de  alle  falden  over 
ham  med  Haan  og  Spydigheder,  men  jo  mere 
de  vilde  forsvare  hende,  des  dybere  trykkedes 
kun  Brodden  i  hendes  saarede  Sind  og  hun 
havde  forladt  deres  Kreds,  krænket  og  mishand- 
let paa  det  dybeste.  Alt  dette  gik  hun  nu  og  tænk- 
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te  paa  og  Vreden  blussede  op  paa  ny.  Og  hænd- 
te det,  at  en  anden  Tanke  skød  frem  i  hende,  at 
han  dog  mulig  kunde  have  Ret  i  noget,  flamme- 
de hendes  Heftighed  og  Stolthed  kun  saa  meget 
voldsommere  op  for  at  overdøve  alle  andre  Tan- 
ker —  at  han  kunde  overliste  hende  midt  i  deres 
Kreds  —  ydmyge  hende  i  deres  Nærværelse  som 
var  hun  et  Barn  — 

Af  og  til  standsede  hun  for  at  lytte,  om  det 
var  ham  —  saa  genoptog  hun  atter  sin  nervøse 
hastige  Gang  og  en  flammende  Trods  rejste  sig 
i  hende  —  hun  vilde  vise  ham,  at  hun,  kun  hun, 
raadede  over  sin  egen  Person 

Døren  gik  op  og  Niels  Blunk  stod  i  Stuen. 
Hun  var  bleven  staaende  midt  i  Stuen  med  Hæn- 
derne knyttede  ned  langs  Siden,  men  hun  besva- 
rede hans  Hilsen. 

Han  saa  rolig  og  bestemt  paa  hende  og  skøn- 
nede Modtagelsen.  Der  var  noget  over  hende, 
som  han  helst  vilde  kalde  kampberedt  Festivitas. 
Hun  havde  fattet  ham  fast  i  Øjnene,  hendes  Næ- 
sefløje stod  buespændt  og  hendes  Bryst  fløj  ha- 
stig op  og  ned.  Hun  var  højere  end  sædvanlig, 
som  hun  stod  der  rank  og  fast  foran  ham,  og 
han  maatte  indrømme  for  sig  selv,  at  hun  var 
som  en  dejlig  Amazone  i  dette  Øjeblik.  Men  han 
var  for  bedrøvet  til  at  nyde  dette  Syn. 

Niels  Blunk  var  kommen  ind  med  sit  Over- 
tøj paa  og  blev  staaende  et  Stykke  fra  hende, 
betragtende  hende  rolig  og  alvorlig. 
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Saadan  stod  de  et  Sekund  og  maalte  hinanden. 

„Undskyld,  Frue!  Men  De  havde  jo  indbudt 
mig  og  derfor  kom  jeg,  skønt  jeg  maaske  er  en 
daarlig  Erstatning  for  den  Kreds,  hvori  jeg  saa 
Dem  sidst." 

Hun  tog  strax  Angrebet  op. 

„Det  var  mine  Venner!"  Hun  næsten  sitrede 
af  Heftighed. 

„Nej,  Frue,  det  var  ikke  Deres  Venner  — 
Venner  vil  kun  gøre  vel  imod  en  —  disse  Her- 
rer har  maaske  nok  sagt  Dem  endel  Behagelig- 
heder, men  om  det  just  var  uegennyttige  Tanker 
de  havde,  tør  dog  vel  nok  være  et  Spørgsmaal 
—  som  jeg  vil  overlade  til  Dem  selv  at  over- 
veje." 

„Det  var  maaske  Uegennytte,  der  dikterede 
Dem  Deres  Ord  til  mig  idag?" 

„Ja,"  afbrød  han  hende.  „Jeg  vilde  kalde  paa 
Dem,  Frue,  Dem  som  staar  her  for  mig  —  nej, 
som  har  siddet  her  sammen  med  mig  mange, 
mange  gode  Aftner  —  og  jeg  gør  det  endnu,  i 
denne  Stund." 

Han  havde  sagt  dette  langsomt  —  ud  af  sin 
Sorg  og  i  Følelsen  af  det,  han  mulig  stod  i  Be- 
greb med  at  miste  —  som  hun  stod  der  for  ham 
i  al  sin  trodsige  Skønhed.  Men  hun  havde  mis- 
tydet hans  Rolighed,  havde,  oprørt  som  hun  var, 
set  det  som  en  Anmasselse,  en  Overlegenhed, 
han  vilde  gøre  gældende  overfor  hende,  og  hun 
rejste  sig  i  forøget  Trods  imod  ham. 
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„Hvem  har  Ret  til  at  bestemme  mine  Veje, 
mine  Venner,  mine  — " 

Han  saa  som  i  et  Glimt  den  tidligere  vel- 
kendte Ulla,  i  sin  barnlige  Ynde,  med  det  hjælp- 
somme gode  Sind  og  den  bløde  bevægelige  Sjæl 
—  saa  det  ligge  altsammen  bag  den  trodsige  Skik- 
kelse foran  sig.  Han  traadte  et  Par  Skridt  frem 
og  bøjede  sit  Ansigt  ned  mod  hende,  ikke  mange 
Tommer  fra  hendes,  og  sagde. 

Jeg  —  jeg  har  Ret!" 

„De!"  næsten  raabte  hun  aandeløs  af  Sinds- 
bevægelse, idet  hendes  Haandled  over  de  knyt- 
tede Hænder  uvilkaarlig  krummede  sig. 

„De!" 

„Ja,  jeg  og  saa  en  til  —  De  selv!" 

Han  havde,  idet  han  ufravendt  stirrede  hende 
ind  i  Øjet,  lagt  al  den  Viljens  Kraft,  han  ejede, 
i  sit  Ord.  Nu  trak  han  sig  et  Skridt  tilbage. 

„Eller  har  jeg  maaske  ikke  længere  Lov  til 
at  være  den  ene  af  de  to,  der  skal  bestemme 
over  Dem?" 

Alle  de  virkelige  og  indbildte  Ydmygelser,  hun 
havde  været  Genstand  for,  var  hende  for  stærke 
til,  at  hun  kunde  se  andet  end  den  Uret,  hun 
havde  lidt.  Han  var  gaaet  endnu  et  Skridt  til- 
bage med  et  spørgende  Øje.  Saa  vendte  han  sig 
med  et  Farvel  og  gik  med  tøvende  Skridt  ud  af 
Døren,  mens  hun  stod  som  fastnaglet  og  saa 
ham  gaa. 

Men  da  hun  hørte  den  ydre  Dør  falde  i,  var 
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hendes  Kraft  brudt.  Den  sjælelige  Indsats  havde 
været  hende  for  stor,  hun  sank  hulkende  ned  paa 
Gulvet  —  Spændingen  var  udløst  med  hans  Bort- 
gang, og  uklar,  uvis,  som  et  Bytte  for  modstri- 
dende Stemninger  laa  hun  o£  vaandede  sig  med 
Hovedet  i  sine  Hænder. 

—  Dagen  efter  var  Ulla  sygemeldt  paa  Teatret. 
Hun  sad  bleg  og  forvaaget,  med  et  Sjal  over 

Skuldrene  ved  et  af  Vinduerne.  Hun  havde  et 
Sytøj  i  Haanden  og  gjorde  et  Sting  nu  og  da. 
Men  Tankerne  lod  hende  ikke  Ro,  de  arbejdede 
i  hendes  Hoved,  saa  det  værkede,  det  var  idelig 
det  samme:  denne  frygtelige  Dag  igaar. 

Hvorfor  var  Livet  saa  tungt?  Hun  vilde  jo 
dog  ikke  gøre  nogen  Fortræd.  Hvorfor  vilde  man 
saa  bedrøve  hende.  Og  det  saa  næsten  ud,  som 
om  det  var  de  bedste  Mennesker,  der  var  de 
strængeste  og  haardeste.  Hvorfor  rnaatte  Livet 
ikke  gaa  lyst  og  let  for  hende. 

Hun  lod  Sytøjet  synke,  faldt  tilbage  i  Stolen 
og  saa  hen  for  sig. 

—  Og  saa  mig  selv,  som  skal  bestemme  — 
aa,  jeg  kan  jo  ikke  bestemme  noget  —  jeg  er 
saa  hjælpeløs  — 

Og  hun  holdt  Hænderne  for  Ansigtet,  mens 
nogle  bitre  Taarer  gled  ned  over  hendes  Kind. 

—  jeg  vilde  saa  gærne  være  lykkelig  og  glad 
—  men  de  tager  saa  haardt  paa  mig  —  — 

Lidt  efter  kom  Pigen  ind  med  et  Brev.  Ulla 
saa  forskende  paa  Udskriften  et  Sekund.  Saa 
aabnede  og  læste  hun  det. 
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Præcis  Kl.  12  standser  en  Bil  lydløst  uden- 
for Deres  Dør,  hvis  der  staar  et  Lys  bag  det 
grønne  Felt  i  Verandaen.  Man  vilde  sætte  Pris 
paa  Deres  Nærværelse  ved  en  lille  j et e-souper. 

Flere  gode  Venner. 

Ulla  rystede  af  Kulde.  Uden  Betænkning  tog 
hun  med  Haanden  op  i  Vindueskarmen,  flyttede 
en  Urtepotte,  lagde  Brevet  paa  Underskaalen  og 
antændte  det  med  en  Tændstik,  og  hendes  Øjne 
fulgte  opmærksomt  Papiret,  som  det  laa  der  og 
vred  sig  til  døde  i  de  svøbende  Flammer. 

Lidt  efter  kom  Pigen  ind. 

„Karen,  Yderdøren  skal  du  holde  laaset,  og 
saa  behøver  der  heller  ikke  at  staa  Lys  i  Entreen. 
Jeg  vil  jo  alligevel  ingen  se  idag." 

Karen,  der  var  kommen  med  Ullas  Kakao, 
nikkede,  satte  fra  sig  paa  Sybordet  og  gik. 

Ulla  tog  atter  sin  Naal,  men  Tankerne  lod 
hende  ingen  Ro  —  gode  Venner  —  kom  det 
Ord  nu  igen  —  det  vilde  i  al  Evighed  minde 
hende  om  den  onde  Dag  igaar  —  og  saa  om 
ham  —  ham  med  den  haarde  Haand  —  hvorfor 
var  han  da  ogsaa  saa  —  hendes  Tanker  famlede 
efter  et  Udtryk  —  han  vidste  altid  paa  Forhaand, 
hvordan  alt  skulde  være  —  og  der  var  hos  ham 
intet  Komme-udenom  —  saa  blev  jo  Livet  som 
en  Vej  mellem  Jærngitre  —  fast  og  ubøjeligt  — 
—  og  de  gyldne  Skaaler  —  den  lyse  lette  Stem- 
ning, der  kun  havde  været  som  et  Smil  over 
hendes  Liv  og men  saa  var  der 
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ogsaa  noget  andet,   som   vilde  være  med . 

Hun  saa  op  til  Vinduet  mod  Underskaalen,  hvor 
der'  laa   et  dødt   forkullet  Væv,  med  henvejrede 

Ord vilde  da  de  gyldne  Skaaler  og  Livets 

lette  Fryd  ende  saaledes  —  forkullet  —  dødt  — 

Hun  drog  Sjalet  tættere  om  sig  og  skælvede 
som  under  en  Kuldegysning. 

Saadan  slæbte  otte  Dage  sig  langsomt  afsted 
—  uden  Ro  og  Ligevægt.  Det  genoptagne  Teater- 
arbejde optog  hende  ikke,  mekanisk  gled  hun 
over  Scenen  hver  Aften  paa  sin  Teknik  og  sin 
Routine.  Hjemme  gled  Dag  paa  Dag  ensformig 
forbi  i  det  ydre,  indadtil  gennempløjet  af  kæm- 
pende Tanker,  der  sænkede  hende  dybere  og 
dybere  i  Vanraade.  Navnlig  var  Aftnerne  lange 
og  pinefulde.  Stundom  naar  hun  gik  hvileløs  op 
og  ned,  kunde  hun  fortvivlet  strække  Armene  i 
Vejret  og  klage: 

„Aa,  du  gode  Gud!  gør  mig  dog  ikke  ulyk- 
kelig!" 

Med  dette  Udraab  sank  hun  en  sen  Aften- 
time sammen  i  en  voldsom  ustandselig  Graad. 
Hun  laa  paa  Gulvet  med  Hænderne  for  Ansigtet 
ind  over  et  Stolesæde  og  græd  og  sukkede  længe. 
Da  hun  vilde  løfte  sig  op,  saa  hun,  at  det  var 
Niels  Blunks  Stol,  hun  havde  grædt  ud  i  —  ja, 
dengang  var  det  anderledes  —  og  alle  de  svund- 
ne Aftners  Fred  og  stille  Lykke  gled  forbi  hende. 
Mon   det  aldrig  kunde  blive  saadan  igen  —  hun 
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havde  ikke  set  ham  saa  længe  —  brød  han  sig 
ikke  mere  om  hende  —  selv  om  han  var  vred 
paa  hende,  kunde  han  dog  komme  alligevel  — 
en   sjelden   Gang  —  saa  ulykkelig  som  hun  var 

—  men  det  vidste  han  jo  vel  ikke hun 

bøjede   langsomt   Hovedet  —  nu   vilde   hun  nok 

være  .  .  .  som  han  vilde  have  det naar 

han  saa  blot  vilde  komme  igen  — 

Hun  havde  under  dette  siddet  med  Haandfla- 
derne  tæt  trykket  mod  Ansigtet  for  at  holde  ufor- 
styrret fast  paa  sine  Tanker,  mens  disse  Aftner, 
hun  havde  haft  med  ham,  drog  forbi  som  en 
lang  endeløs  Lysning. 

Da  hun  tog  Hænderne  bort  for  at  rejse  sig, 
laa  hun  badet  i  Maaneglans,  Stemningen  greb 
hende,   hun  aandede  ud  i  et  dybt  befriende  Suk 

—  Niels  Blunk! 

—  Dagen  efter  sad  Niels  Blunk  ved  sit  Skri- 
vebord. Pennen  var  i  idelig  Uro,  uden  dog  at 
sætte  mindste  Mærke  paa  Papiret.  Tankerne  vilde 
ikke  føje  sig. 

At  der  var  sket  et  Brud  paa  meget  i  Ullas 
og  hans  Forhold,  var  ham  klart  nok.  Spørgsmaa- 
let  var  kun,  hvor  dybt  —  og  han  ømmede  sig  i 
Frygt  ved  at  lade  Kniven  skaanselløst  behandle 
Saaret,  ti  det  var  jo  ømtaalelige  Steder  det  gjaldt. 
Derfor  kunde  han  heller  ikke  faa  Form  paa  et 
Brev,  han  havde  tænkt  at  skrive  til  Ulla  og  som, 
hvad  det  end  kunde  komme  til  at  indeholde,  dog 


60 


nærmest    maatte    komme    til    at    udtrykke    hans 
Tanke  om,  at  deres  Forhold  burde  løses. 

'  Da  kom  der  et  Brev  ind  ad  Døren  til  ham 
—  fra  Ulla,  saa  han  strax. 

Til  Niels  Blank! 
Jeg   føler,   jeg   trænger   til  Deres  Besøg  — 
jeg    har    slet    ikke   set   et  Glimt   af  Dem  i  de 
sidste  otte  Dage. 

Maa  jeg  underskrive  mig 

Deres  Ulla  Berentsen. 

Niels  Blunk  var  i  de  Dage  fyldt  femogtredive 
Aar.  Han  rejste  sig  hastig  op  fra  sit  Skrivebord 
for  at  faa  Luft  for  noget,  der  med  et  havde  lagt 
sig  over  hans  Bryst. 

Man  skulde  tro,  at  du  var  tyve  Aar,  Niels 
Blunk!  sagde  han  til  sig  selv.  Han  gik  hen  til 
Hjørnevinduet  for  at  se  ud  og  samle  sine  Tan- 
ker. Da  hans  Øjne  gled  over  Gaden,  studsede 
han  —  det  var  jo  hende,  der  gik  dernede  paa 
Fortovet.  Ingen  Tvivl.  Han  kendte  denne  Gang, 
idag  lidt  mere  dvælende  end  ellers.  Hun  saa  ikke 
op,  kun  gik.  Saa  gled  hun  om  Hjørnet  uden  at 
vende  sig. 

Han  gjorde  sig  ikke  rede  for  noget  i  dette 
Øjeblik.  Han  saa  kun,  at  han  havde  overbiet 
Tiden  for  sin  Caféfrokost.  Mekanisk  tog  han  Tøj 
paa  og  gik  ud,  uden  nogen  Plan  om,  hvad  han 
vilde  gøre. 
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Da  han  bøjede  om  Hjørnet,  kom  hun  imod 
ham,  et  Stykke  borte  paa  Flisen,  med  Fortovs- 
ret. Han  fangede  strax  hendes  Øje,  som  saå  ufra- 
vendt paa  ham.  Der  var  som  et  Flimmer  over 
det  —  vel  den  skarpe  Vind,  der  duggede  det. 

Hun  gik,  som  hun  vilde  fortsætte  forbi  ham. 
Men  han  gik  lige  ind  paa  hende  og  gav  hende 
Haanden  til  Hilsen. 

Hun  saa  op  paa  ham  med  sit  dybe  Blik  og 
beholdt  hans  Haand  et  Nu.  Hendes  Læber  sit- 
rede, og  det  var  ogsaa  kun  lidt,  hun  fik  sagt. 

„Tak!" 

„Tak  for  Deres  Brev,  Frue!  Jeg  kommer  i 
Teatret  iaften  og  vil  derefter  se  ud  til  Dem,  hvis 
det  passer  Dem  idag." 

Hun  løftede  et  lyst  Ansigt  imod  ham  og  gav 
ham  Haanden,  da  han  tog  Farvel  og  gik  videre. 

Da  Niels  Blunk  om  Aftnen  gik  derud,  var 
han  paa  det  rene  med  sig  selv  om,  at  deres  sid- 
ste Møde  hos  Ulla  ikke  skulde  berøres.  Der 
kunde  være  mere  end  nok  at  overvinde  i  de 
Spor,  det  havde  afsat  i  deres  Sind,  og  Vanske- 
lighederne skulde  ikke  forøges  ved  nogen  trykket 
Stemning  over  deres  Samvær.  Han  vidste  jo  des- 
uden heller  ikke,  hvormeget  Fremtiden  vilde  give 
af  hvad  Fortiden  havde  lovet. 

Da  han  traadte  ind  hos  Ulla,  tog  hun  glad 
imod  ham  og  sagde  ham  Tak,  fordi  han  kom. 
Let  og  hurtig  vexlende  som  hendes  sjælelige  Tem- 
peratur   var,    faldt   alle   Vanskeligheder  bort  for 


62 


hende,  og  hun  bevægede  sig  frit  og  utvungent. 
Det  var  ham,  Eneboernaturen,  der  maatte  føle, 
at  han  her  stod  tilbage,  saa  han  maatte  tage  al 
sin  Energi  i  Brug  for  at  holde  sig  paa  Højde 
med  hendes  lette  og  frie  Væsen. 

Ullas  Sans  havde  dog  mærket  noget  tungt 
over  ham.  Men  hun  opfattede  det  som  et  Af- 
standsmaal,  hun  selv  var  Skyld  i,  og  som  hun 
saa  ogsaa  selv  maatte  fjærne,  Og  i  sin  umiddel- 
bare og  lette  Glæde  over  atter  at  have  ham  hos 
sig,  fordoblede  hun  denne  og  de  følgende  Aftner 
sine  Anstrængelser  for,  som  hun  troede,  at  skulle 
vinde  ham  tilbage  til  den  gamle  Fortrolighedstone 
mellem  dem. 

Saadan  forløb  disse  Aftner  en  Tid  for  dem, 
og  under  dette  udfoldede  Ulla  al  den  daarende 
og  ynderige  Elskværdighed,  hendes  Hjærte  raa- 
dede  over.  Men  det  stødte  bestandig  paa  noget 
hos  ham,  som  ikke  kunde  overvindes:  denne 
bundne  Nervøsitet,  der  ligger  som  en  Klump 
inderst  inde  og  som  kun  kan  udløses  ved  en 
Taarestrøm,  og  Niels  Blunks  Hjærte  havde  end- 
nu ikke  grædt  over  Ulla  selv.  Hun  følte,  at  der 
var  noget,  der  fattedes,  men  hendes  Hengiven- 
hed blev  kun  derved  saa  meget  dybere  og  re- 
nere, og  det  stod  tydeligt  at  læse  i  hendes  Øjne, 
at  havde  hun  forbrudt  sig  imod  ham,  saa  vilde 
hun  gærne  sone  sin  Skyld. 

Niels  Blunk  saa,  hvordan  hendes  Følelser 
levede    sig  stærkere   og  stærkere   ind   paa  ham. 
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Men  han  skulde  ogsaa  erfare,  at  selv  de  dybe- 
ste Følelser  i  deres  Ytringer  altid  bestemmes  og 
bæres  af  de  Forudsætninger,  en  Menneskesjæl 
sidder  inde  med,  og  at  hvormeget  end  Ulla  havde 
at  byde  ham,  hun  havde  dog  kun  sin  egen  Haand 
at  give  med. 


Ulla  gik  en  Formiddag  fra  Prøve.  Første  El- 
sker gik  sammen  med  hende,  hver  under  sin 
Paraply,  da  det  regnede. 

Da  de  passerede  Caféhjørnet  ovre  paa  den 
anden  Side  af  Gaden,  saa  hun  Niels  Blunk  sidde 
bøjet  over  sin  Avis. 

Der  havde  hun  set  ham  næsten  daglig  siden 
deres  første  Møde,  og  for  sig  selv  kaldte  hun  det 
„Niels  Blunks  Hjørne".  Naar  hun  var  gaaet  forbi, 
havde  hun  altid  haft  Øjnene  paa  ham,  lige  indtil 
han  løftede  sine  og  saa  ud,  og  han  havde  saa 
fulgt  hende  med  Øjnene  saa  langt,  han  kunde  se 
hende,  lige  kiggende  ud  over  Avisranden.  Hændte 
det,  at  hun  gjorde  en  halv  Vending  for  at  faa  fat 
paa  det  genstridige  Overtøj,  som  Vinden  paa  dette 
Strøg  gærne  vilde  flyve  med,  og  hun  da  i  Ven- 
dingen lod  sit  Blik  strejfe  „Niels  Blunks  Hjørne", 
sagde  han  altid  i  sit  stille  Sind:  Jo,  jeg  ser  dig 
godt,  Ulla.  Og  det  havde  han  gjort  tilgavns,  møn- 
strende den  lille  lette  Skikkelse,  med  de  smaa 
Fødder  i  hurtigt  Skifte. 

Nu  passerede  de  altsaa  „Niels  Blunks  Hjør- 
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ne",  og  som  et  vLyn  slog  en  vild  Idé  ned  i  Ulla. 
Under  sin  Paraply  bøjer  hun  sig  hen  mod  sin 
Ledsager. 

„Læg  Mærke  til  den  Mand  i  Hjørnet  —  en 
brillant  Maske 'for  Dem  taften —  gaa  derover  og 
tag  ham." 

„Men  —  ■ 

„Jo,  vist  saa  — " 

Som  offenlig  Personlighed  havde  hun  for- 
længst vænnet  sig  af  med  at  føle  Ubehag  ved  at 
vække  Opmærksomhed  og  mærkede  for  sit  Ved- 
kommende slet  intet  af  andres  Øjne,  da  hun  til- 
med havde  sat  sig  ud  over  Verdens  Omdømme. 
Men  hun  havde  tillige  sat  overstyr  den  fine  Føl- 
somhed for  en  andens  Ret  til  sit  eget  Ansigt.  Hun 
gik  iblinde  paa  dette  Punkt,  og  glad  over  sit 
lykkelige  Fund,  som  hun  troede  det,  hoppede 
hun  op  i  sin  Sporvogn. 

Et  par  Minutter  efter  stod  Niels  Blunk  ved 
et  Bord  og  søgte  efter  en  Avis.  En  af  de  andre 
Gæster  tilbød  sin  —  om  det  maaske  var  denne. 
Han  tog  forundret,  men  erkendtlig  mod  Bladet, 
og  derved  vexledes  der  et  par  Ord  imellem  dem, 
mens  den  anden  nøje  iagttog  ham. 

Aftenen  kom.  Der  var  fuldt  Hus.  Ullas  Be- 
rømmelse var  jo  paa  Højden  denne  Saison. 

Niels  Blunk  sad  paa  sin  sædvanlige  Plads  i 
første  Parket,  yderst.  Han  lagde  Mærke  til,  at 
„Øjet"  i  Fortæppet  blev  flittig  brugt.  Det  var 
Ulla,    der  bag  et  lille  lokket  Geniehoved  iagttog 
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ham,  og  det  var  ogsaa  det,  han  tænkte  sig.  Det 
havde  hun  saa  ofte  ladet  ham  forstaa. 

Da  Tæppet  løftede  sig,  gik  der  et  Sæt  igen- 
nem ham,  og  derefter  fulgte  der  en  Følelse,  som 
det  er  vanskeligt  at  beskrive,  da  han  saa  sig  selv 
paa  Scenen.  Ligheden  var  udmærket,  Ulla  havde 
selv  givet  Vink  ved  Maskeringen,  og  Resultatet 
var  et  meget  sympatetisk  Ansigt,  som  kun  vir- 
kede velgørende  paa  Folk. 

Men  paa  Niels  Blunk  var  Virkningen  øde- 
læggende. En  ubeskrivelig  Følelse  af  Nedtrykt- 
hed og  Vanmagt  havde  grebet  ham.  Skønt  han 
kunde  sige  sig  selv,  at  ingen  kunde  se  ham  i 
Tilskuerpladsens  Mørke,  dukkede  han  sig  dog 
uvilkaarlig,  overvældet  af  Skam  og  Forpinthed 
—  at  hun  kunde  gøre  det!  ti  nu  stod  Hændel- 
sen fra  Caféen,  der  havde  vakt  nogen  Forundring 
hos  ham  ved  et  og  andet,  fuldstændig  klar  for 
ham,  og  han  forstod  det.  Men  han  forstod  ikke 
i  Øjeblikket  Lidenskaben  i  denne  spredte  Kvinde- 
natur, der  i  hans  Øjne  skulde  have  mildnet  hen- 
des Misgreb  og  som  havde  ledt  hende  til  hensyns- 
løst at  vælge  sine  Midler  for  at  naa  sit  Maal:  at 
faa  ham  „at  spille  til"  —  og  som  hun  nu  brugte 
med  en  verve  og  sjælelig  Kraft,  der  overtraf  alt 
hvad  man  hidtil  havde  set  af  kunstnerisk  Ydelse 
hos  hende.  Hun  spillede  i  Virkeligheden  ogsaa 
denne  Aften  som  det  blinde  Geni,  for  hvem  alting 
lykkes,  ti  hun  levede  kun  i  og  saa  kun  ham, 
som   hun   nu   havde  som  levende  for  sine  Øjne, 
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og  som  hun  kendte  ham  fra  alle  de  lyse  Øje- 
blikke i  hendes  Hjem.  Alt  for  hende  denne  Aften 
var'  kun  ham,  det  var  hans  Kunst,  hun  vilde 
gennemtrænge,  levendegøre  og  løfte,  hans  Tan- 
ker, hun  vilde' tjene.  Hun  var  jo  hans.  Og  her 
kunde  hun  jo  frit  sige  ham  det  altsammen,  her 
var  ikke  de  Baand,  som  hjemme  naturligt  afdæm- 
pede hende,  her  var  Ordet  hendes,  hun  kunde 
tale  til  ham,  og  han  maatte  kunne  forstaa  den 
dybe  fortærende  Lidenskab,  hun  nærede  for 
ham. 

Derfor  var  Replikbehandlingen  ogsaa  vilkaar- 
lig,  hvad  der  var  dødt  for  hende,  gled  hun  let 
over,  og  hvad  der  levede  i  hende  i  Øjeblikket, 
tog  hun  frem  og  føjede  ind,  uudtalte  Tanker,  der 
havde  været  paa  Vej  fra  hende  til  ham,  fordi 
hun  ikke  turde,  Øjnenes  stumme  Bønner  fik  nu 
Ord,  de  glødende  Kærlighedslængsler  flammede 
op,  alt  hvad  der  i  deres  hidtidige  Samvær  var 
spiret  frem  og  havde  ligget  som  et  Barn  under 
hendes  Hjærte,  fødtes  nu  frem,  og  klædte  sig  i 
Rollens  Ord  og  Liv.  Hvilke  Hymner  sang  hun 
ikke  frem  til  Kærligheds  Pris,  fordi  der  laa  et 
vaandefuldt  elskovssygt  Hjærte  bag  ved,  der  stred 
for  sin  Sejer  —  det  var  ham,  hun  kaldte  paa, 
han  maatte  kunne  forstaa,  hvad  hun  rummede 
af  Følelser  for  ham,  og  at  alt  dette  var  hans  — 
hun  bad  ham  komme,  hun  bad  ham  tage  det, 
blot  hun  maatte  give  det,  leve  sit  Liv  i  hans 
Nærhed  —  sukkende,   længselsfuld,   øm  som  et 
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lille  Barn  ved  Moders  Kind  kaldte  hendes  Hjærte 
i  sin  Kvide  — 

Alt  det  fik  hun  sagt  ham  denne  Aften,  og  hun 
var  sikker  paa,  at  han  forstod  —  hvem  skulde 
vel  ellers  — 

Da  Tæppet  faldt  ved  Stykkets  Slutning,  var 
der  et  Sekund  dødsstille.  Saa  bølgede  Bifaldet 
frem  af  dette  Hav  af  Hoved  ved  Hoved.  De  let- 
bevægelige stormede  paa  i  afsindigt  Bifald.  Andre 
sad  som  i  Følelsen  af  at  have  staaet  overfor  no- 
get stort  og  helligt,  der  ikke  var  Kunst,  men 
meget  mere  end  det,  var  selve  Elskovens  dybe 
betagende  Virkelighed,  der  udspilledes  for  deres 
Øjne.  Og  det  var  det  jo  ogsaa. 

Ulla  maatte  frem  for  aabent  Tæppe.  Hendes 
Øje  søgte  første  Parket  til  venstre.  Hun  kunde 
tænkt  sig  Niels  Blunk  være  gaaet  frem  til  Orke- 
sterranden for  at  yde  hende  sit  Bifald  —  hvor 
gærne  havde  hun  ikke  set  ham  der.  Men  nu  var 
han  vel  ved  at  gaa  ud.  laften  vilde  hun  gaa  hjem, 
ganske  alene,  maaske  hun  saa  kunde  møde  ham 
undervejs,  hun  kunde  selv  i  Skumring  kende 
hans  Gang.  Og  naar  hun  saa  havde  naaet  ham, 
vilde  hun  ganske  stille  gaa  hen  og  stikke  sin 
Arm  ind  under  hans,  og  saa  —  vilde  de  følges 
—  hjem  hos  hende  —  og  saa 

Det  var  hendes  Tanker  paa  Vejen  til  og  i 
hendes  Paaklædningsværelse. 

Samtidig  forefaldt  der  et  lille  hastig  afgjort 
Ordskifte  paa  en  af  Gangene,  der  førte  fra  Sce- 
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nen,  mellem  Direktøren  og  første  Elsker.  Den 
ny  Maskering  havde  været  paa  Omtale  i  Skue- 
spillernes Foyer  i  Mellemakterne,  og  den,  der  bar 
den,  havde  oplyst,  at  han  havde  den  fra  en  til- 
fældig mødt  Cafégæst,  uden  dog  at  blande  Ulla 
ind  i  Sagen.  Direktøren,  der  var  en  klog  og  hen- 
synsfuld Mand  overfor  sit  Publikum,  havde  faaet 
Rede  paa  Sagen  og  havde  stoppet  første  Elsker 
paa  Gangen,  og  der  havde  han  kategorisk  afgjort 
Sagen  som  et  Brud  paa  god  Tone,  der  ikke  ofte- 
re maatte  gentage  sig. 

Niels  Blunk  var  da  langt  borte. 

Under  hele  første  Akt  havde  han  siddet  kræn- 
ket og  sammensunken,  og  da  næstsidste  Replik 
faldt  ved  Aktens  Slutning,  var  han  i  Mørket  gaaet 
ud  og  stod  snart  paa  Gaden.  Skønt  det  var  mørkt, 
havde  han  instinktmæssig  slaaet  Frakkekraven  op 
om  Ørene,  var  ilet  hjem  og  havde  sat  sig  til  at 
skrive  to  Breve. 

„Madam  Jensen,"  kaldte  han  ud  ad  Døren. 
„Dette  maa  De  strax  bringe  hen  paa  Skolen.  Jeg 
skal  bort  for  en  Tid.  Men  i  min  Fraværelse  maa 
De  absolut  ikke  lukke  nogen  ind  i  min  Lejlighed. 
Breve  og  andet,  som  kommer,  kan  De  læggejpaa 
mit  Skrivebord,  til  jeg  sender  Bud  efter  det." 

Madam  Jensen  saa  vist  paa  sin  unge,  gode 
Herre,  som  hun  havde  plejet  og  passet  i  adskil- 
lige Aar,  og  skønt  Livet  just  ikke^havde^kaldt 
paa  de  blidere  Følelser  hos  denne  lidt  haandfaste 
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Madame,  fik  hun  dog  ondt  af  ham,  da  hun  saa 
et  smerteligt  Træk  om  hans  Mund. 

„Skal  jeg  dog  ikke  sende  Brevene,  Hr. 
Blunk?"  Hun  vidste  jo  saa  godt,  hvordan  det 
kunde  være  med  de  unge  Mennesker  til  Tider. 

„Nej  Tak!  Slet  ingen  Ting,  Madam  Jensen. 
Naar  jeg  nu  gaar,  lukker  jeg  af  for  alt  og  lægger 
mine  Nøgler  og  nogle  Penge  ind  paa  Deres  Bord. 
Og  saa  Farvel,  Madam  Jensen!" 

„De  bliver  dog  vel  ikke  meget  længe  borte, 
Hr.  Blunk?"  Hun  blev  for  Alvor  bange. 

„Nej,  det  varer  ikke  længe,  saa  kommer  jeg 
igen," 

Og  Madam  Jensen  gik  hen  paa  Skolen  — 

„Hvad  er  der?"  Fru  Henningsen  sad  og  saa 
ængstelig  paa  sin  Mands  Ansigt,  mens  han  læste 
Brevet. 

„Aa,  Du  !  Det  er  Niels,  der  atter  har  faaet  et 
af  sine  Strejfeluner.  Men  denne  Gang  siger  han 
sine  Timer  af  for  bestandig.  Jeg  troede  dog  — 
det  sidste  halve  Aar  er  gaaet  saa  godt  — ." 

—  Ulla  gik  alene  hjem  —  gik  i  Sejersfølelse 
—  hun  skulde  jo  snart  se  ham  — 

Der  laa  Brev  til  hende  og  da  hun  kendte 
Niels  Blunks  Haandskrift,  rev  hun  det  hastig  op. 
Der  faldt  en  lille  Genstand  ned  paa  Bordpladen. 
Det  var  en  Yalenøgle.  Hun  rystede  paa  Haan- 
den,  da  hun  læste  det,  saa  hun  gentagne  Gange 
maatte  begynde  forfra. 
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Kære  True! 

Jeg  maa  give  Afkald  paa  at  være  Deres 
Gæst  iaften.  Jeg  var  i  Teatret,  men  kun  under 
første  Akt,  spm  jeg  overværede  til  Enden  for 
ikke  at  vække  Opsigt  ved  'at  gaa.  Den  Util- 
børlighed, der  er  begaaet  imod  mig,  har  berørt 
mig  saa  ubehageligt,  at  jeg  har  maattet  forlade 
Byen.  Om  jeg  end  ikke  kan  bevise  det,  har 
jeg  dog  af  visse  Ytringer  i  vore  Samtaler  fra 
tidligere  grundet  Formodning  om,  at  De  har 
haft  nogen  Del  i  dette  —  i  ethvert  Fald  ved 
jeg  af  mit  Kendskab  til  Teaterforhold,  at  De 
kunde  og,  som  jeg  heller  ikke  vil  lægge  Skjul 
paa  overfor  Dem,  burde  have  forhindret,  at 
min  Person  fik  denne  Anvendelse.  Nøglen  til 
Deres  Hjem  har  jeg  fra  nu  af  ikke  Ret  til  at 
beholde  og  vedlægger  den. 

Med  Tak  for  de  mange  lyse  Timer  i  Deres 
Hjem!  Niels  Blunk. 

Ulla  sank  tilintetgjort  ned  i  en  Stol  og  saa 
atter  og  atter  paa  dette  Brev,  der  fuldstændig 
havde  slaaet  Fodfæstet  fra  hende.  Hun  havde 
ofte  i  sin  Kreds  hørt  om  disse  Indiscretioner 
overfor  kendte  Ansigter,  og  man  havde  leet  af 
dem  som  en  god  rammende  Satire.  Og  ogsaa 
overfor  Niels  Blunk  havde  hun  berørt  sligt,  hvad 
han  dog  uvillig  havde  afvist,  og  nu  var  hun  selv 
kommen  til  —  —  men  hvordan  var  det  dog  gaaet 
til  —  overfor  ham,  som  hun  nødigst  vilde  saare 
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—  som  hun  slet  ikke  havde  tænkt  at  ville  be- 
drøve —  hun  havde  udsat  ham  for  en  Kræn- 
kelse —  noget,  der  havde  saaret  ham  saa  dybt, 
at  det  havde  brudt  deres  Forhold  —  aa,  hun 
følte  det  saa  ondt  under  sit  Hjærte  — 

Karen  kom  ind  i  det  samme. 

„Men,  Frue!  De  sidder  med  Tøjet  paa  — 
har  De  faaet"  —  hun  saa  paa  Brevet,  der  laa 
paa  Bordet  —  „men  er  De  syg  — ■ 

Ulla  sank  ned  over  Bordet  og  hulkede,  saa 
det  lille  spæde  Legeme  rystede  som  i  Krampe  — 

„Saa — saa!  lad  mig  nu  hjælpe  Dem  —  alt 
kan  jo  blive  godt  igen,  kære  Frue !  nu  maa  De 
ikke  græde  mere,  saa  bliver  De  syg.  Lad  mig 
nu  hjælpe  Dem"  —  og  Karen  trøstede  den  sta- 
dig utrøstelige,  hjalp  hende  Tøjet  af  og  bar  det  ud. 

Saa  rettede  Ulla  sig  med  et  og  tørrede  sine 
Øjne. 

Nej,  dette  maa  han  tilgive  mig  —  jeg  gjorde 
det  jo  ikke  for  at  bedrøve  ham  —  det  vilde  være 
for  grusomt,  om  han  kastede  mig  bort  for  det  — 
Aa,  Niels  Blunk  —  hvis  Du  vidste,  hvis  Du  vid- 
ste, hvorfor  jeg  gjorde  det  —  ja,  hvorfor  —  saa 
vilde  Du  rive  dette  ulykkelige  Brev  i  tusind 
Stykker  —  men  Du  skal,  Du  skal  ogsaa  vide  det 

—  og  saa  vil  Du  tilgive  mig 

—  Og  nu  begyndte  den  Skæbnehaand,  der 
slynger  Menneskers  Veje  ind  i  hinanden,  saa 
smaat  at  lægge  Scene  paa  Scene  tilrette  i  et 
Drama,   der   skulde   spilles  i  Livets  fulde  Virke- 
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lighed.  Og  havde 'Niels  Blunk  kunnet  være  Vidne 
til  den  stærke  Vilje  i  den  lille  spæde  Kvinde,  der 
rejste  sig  efter  Nederlagets  Forsmædelse  og  vilde 
have  Ret  for  sit,  for  det,  der  levede  i  hende,  saa 
vilde  han  forstaaet  —  nej,  ikke  han,  Niels  Blunk 
—  men  Doktoren  ovre  i  Batavia  —  han  vilde 
forstaaet,  at  først  nu  begyndte  det,  som  var  tænkt 
at  skulle  spilles  paa  de  skraa  Brædder,  i  Paa- 
klædningsværelsets  ledige  Stunder  og  i  Eftertan- 
kens lange  Timer  i  Hjemmets  Ro,  med  ham  som 
en  Slags  Tilskuer  —  først  nu  begyndte  det  at 
spilles,  hvor  man  ikke  møder  med  en  skreven 
Rolle  i  Haanden,  men  med  sig  selv,  med  sit 
Hjærte  og  sin  Lykke  som  Indsats. 


III. 

Et  par  Dage  senere  stod  der  en  lille  letslø- 
ret  Dame  foran  Portieren  i  Forhallen  til  det  store 
graa  Hotel. 

„Og  De  er  fra  Byen,  Frue,  og  vil  have  et 
Værelse  — " 

„Ja,  kun  for  et  par  Timer  af  Dagen  og  helst 
ud  til  den  stille  Sidegade.  Jeg  har  et  Haandar- 
bejde,  som  ingen  hjemme  maa  se,  og  i  den  Tid 
jeg  arbejder  paa  det,  vilde  jeg  saa  kunne  komme 
og  gaa,  som  det  passede  sig  bedst  for  mig.  Det 
er  det  samme,  hvordan  Værelset  ellers  er  — " 

Hans  opøvede  øje  hvilede  forskende  paa  den 
lille  Dame. 

„Jo,  det  kan  De  faa,  Frue!"  Og  han  vinkede 
ad  Betjeningen. 

Et  Øjeblik  efter  saa  Damen  paa  Værelset, 
med  prøvende  Øjekast  over  mod  Genbohusene. 

Ja,  dette  er  mig  tilpas,"  sagde  hun  tilsidst 
til  Stuepigen.  „Kun  vil  De  nok  sørge  for,  at  der 
kommer  nogle  Planter,  lidt  grønt,  i  Vinduet.  Det 
hygger,  og  det  er  jeg  vant  til  hjemmefra." 
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Og  nu  konv  den  tilslørede  Dame  til  de  for- 
skelligste Tider  af  Dagen,  stadig  med  sine  Sy- 
tøjer i  Haanden. 

Portieren  fulgte  hende  i  Begyndelsen  med  aar- 
vaagne  Øjne  6g,  mistænksom  som  en  Mand  af 
hans  Slags  maa  være,  maalte  han  et  muligt  For- 
hold til  de  andre  skiftende  Gæster.  Men  snart 
faldt  han  i  Ro  og  modtog  den  tilslørede  med  et 
Nik  og  et  venligt  „Goddag,  Frue!"  Kun  en  sjel- 
den  Gang  kom  hun,  efter  at  der  var  tændt  Lys 
og  da  kun  for  strax  at  gaa  igen,  naar  hun  havde 
hentet  en  Ting,  hun  havde  glemt. 


Inde  i  Skaane,  hvor  Bjærgene  fra  Halland  og 
Smaaland  standser  og  lader  Slettelandet  begynde, 
ligger  Tvillingsøen  „Ringsjø"  som  to  blanke  Bril- 
leglas, skudt  ind  i  hinanden,  og  blinker  i  Marts- 
solen.  Vinteren  er  paa  Flugt.  Allevegne,  hvor 
Vandløbene  munder  ud  i  Søen  og  har  skaaret 
sig  dybere  og  dybere  ud  for  hver  Dag  i  Søens 
Isdække,  ligger  store  Flokke  af  Vandfugle,  de 
tilfrosne  Fjeldsøers  Beboere,  og  snadrer  og  fisker. 

Mod  Pramhuset,  der  ligger  paa  den  østlige 
Odde,  der  gaar  ud  ad  Søens  Midte  til,  kom  en  Tu- 
rist. Prammanden  stod  og  huggede  Ved  og  spej- 
dede mod  den  fremmede,  der  nu  snart  var  nær. 

Om  han  kunde  bo  her  nogle  Dage? 

Ja-ha!  Det  kunde  Herren  da  godt,  om  Her- 
ren vilde  tage  tiltakke. 
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Jo,  han  behøvede  ikke  meget. 

Niels  Blunk  blev  vist  ind  i  en  rummelig 
Hjørnestue,  der  laa  ud  mod  Søen.  Lige  udenfor 
hans  Vinduer  laa  de  store  Kampesten  opdyngede, 
hvorpaa  Huset  var  bygt,  og  faldt  skraat  af  ned 
mod  Vandet,  der  laa  og  gyngede  ind  mellem 
dem,  som  for  at  vise,  at  her  havde  det  faaet 
helt  Magt  med  den  sprøde  porede  Is. 

Da  han  havde  pakket  sin  Randsel  ud  og  spist, 
satte  han  sig  ned  paa  en  af  Stenene,  lænet  mod 
en  bladløs  Birk,  og  lod  den  milde  Eftermiddags- 
sol falde  ind  paa  sig  ude  fra  Vandet. 

Jo,  her  var  hyggeligt  og  mildt,  helt  dansk 
Karakter  over  Landskabet,  her  vilde  han  hvile 
ud.  I  Uger  havde  han  fartet  rundt  nordpaa,  helst 
gennem  de  uvejsomme  Egne,  snart  i  Slæde  og 
snart  tilfods,  men  altid  søgende  Anstrængelser 
og  fuld  Anvendelse  for  sine  Legemskræfter  for 
at  vinde  Ro  over  sine  Tanker  og  Skuffelser.  Nu 
var  han  tilgavns  træt  og  var  søgt  ned  til  mildere 
Egne  for  at  nyde  den  varme  Sol. 

Der  gik  en  Ugestid.  Isen  var  hurtig  gaaet 
bort,  og  han  drev  Tiden  hen  med  Udflugter  i 
den  kønne  Egn  og  med  Fiskeri  paa  Søen.  Han 
havde  ordnet  sig  med  Prammanden,  der  besør- 
gede Fisket  til  den  nære  Herregaard,  at  han 
maatte  tage  med  paa  den  daglige  Tur,  naar  Vej- 
ret var  til  det.  Og  Tiden  gik  umærkeligt  for  ham 
ind  i  mildere  og  mildere  Dage. 

Han   havde   i   den   sidste  Tid  ofte  tænkt  paa 
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Ulla,  og  hypprgt  var  der  noget  bittert  i  Følge 
med  disse  Tanker.  Men  nu  var  han  kommen 
mere  til  Ro  og  saa  mildere  paa  det  forefaldne 
end  før.  Han  var  jo  enig  med  sig  selv  om,  at  det 
bedste  havde  Været  fra  først  'af  slet  ikke  at  have 
modtaget  hendes  Indbydelse.  Men  han  kunde  dog 
ikke  svare  sig  selv  bestemt  paa,  om  han  nu  og- 
saa  helt  havde  løst  sig  fra  ethvert  Baand,  der 
bandt  ham  i  sin  Tid  til  alt  det  kønne  og  lykke- 
lige i  Samværet  med  hende.  Dette  gjorde  ham 
forstemt.  Hvorfor  kunde  han  ikke,  som  Sagen 
nu  havde  udviklet  sig,  lægge  det  hele  hen  som 
en  Oplevelse,  der  kun  hørte  Fortiden  til? 

Saa  var  det  en  Dag,  han  laa  paa  Ryggen  i 
den  drivende  Baad  og  saa  op  i  Luften.  Da  kom 
der  en  Flok  Fugle  flyvende  fra  Øst,  højt  oppe. 
De  var  paa  Rejse.  Han  drejede  Hovedet  og  fulgte 
dem,  til  de  svandt  som  smaa  sorte  Prikker  langt 
ude  i  Vest.  Og  Tankerne  fortsatte,  hvor  Synet 
slap  —  han  saa  dem  over  Øresund  glide  ind 
over  Land,  sænkende  sig  over  Skovene  og  hver 
især  opsøge  deres  gamle  Hjem  —  han  saa  den 
anemonespættede  Skovbund,  de  gule  Kodriver 
og  blaa  Hundevioler.  Og  med  et  Slag  brød 
Længlen  efter  Hjemmet  op  i  ham.  Han  rejste 
sig  besluttet,  sejlede  mod  Land  og  var  snart  efter 
rejsefærdig.  — 

—  Da  han  om  Aftenen  traadte  ind  i  sin  Lej- 
lighed, rørte  det  ham  at  se  Madam  Jensens  Glæde 
over  atter  at  have  ham,  og  han  maatte  gentagne 
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Gange  bekræfte,  at  han  havde  det  godt,  og  høre, 
hvor  bekymret  hun  havde  været  ved  hans  Bort- 
rejse. 

„ —  for  der  kan  jo  nu  komme  saa  mange 
Ting  over  Mennesker,"  endte  hun. 

Han  mærkede  paa  hende,  at  der  var  noget, 
hun  gærne  vilde  meddele,  men  han  afværgede 
det  ved  paatagen  Adspredthed. 

„ —  jo  her  har  jo  været  nogen  og  vilde  tale 
med  Dem,  Hr.  Blunk."  Hun  saa  hen  paa  ham. 

„Jeg  er  fremdeles  ikke  hjemme  for  nogen, 
Madam  Jensen.    Husk  det." 

„Og  saa  er  der  jo  nogen  Breve  — " 

Han  kendte  Haandskriften  og  lagde  dem  til- 
side som  noget  ligegyldigt. 

Det  var  da  underligt,  tænkte  Madam  Jen- 
sen. Hun  spurgte  dog  saa  nøje,  om  der  var 
kommen  Breve  — 

„Nej  der  skal  saamænd  ingen  komme  ind,  saa 
længe  jeg  er  paa  Benene,"  tilføjede  Madam  Jensen. 

Næste  Morgen  da  Teen  var  nydt,  gik  han 
hen  for  at  gense  sin  kære  Udsigt  fra  Hjørne- 
vinduet. Øjet  strejfede  tilfældig  Hotelfagaden 
og  blev  forundret  hængende  ved  et  Vindue  med 
grønne  Planter.  Han  gik  hen  til  det  andet  Vin- 
due, der  vendte  ud  til  Sidegaden. 

Det  var  da  underligt.  Han  saa  nogen  bag  de 
grønne  Planter,  en  Haand  bevægede  sig  over  et 
Sytøj.  Det  havde  han  aldrig  set  før  i  det  døde 
Hotel. 
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„Hvikkenoet?"  Madam  jensen  var  ifærd  med 
at  tage  Tetøjet  ud,  og  kom  derhen  med  en  Tal- 
lerken i  Haanden.  „Naa  det  —  ja  det  maa  være 
en  fast  logerende,  de  har  derovre.  Hun  har  saa- 
mænd  siddet  der  længe." 

Da  han  atter  saa  derover,  var  der  ingen 
Haand,  der  rørte  sig,  men  hvad  han  ikke  saa, 
var  to  tunge  Barneøjne,  der  bag  det  grønne  ufra- 
vendt hvilede  paa  ham,  mens  et  Hjærte  bankede 
højt  af  Forventning. 

Endelig!  Saa  var  han  altsaa  kommen  efter 
saa  lang  Tids  Venten.  Men  dette  skulde  han  ikke 
vide,  hun  kunde  jo  ikke  fortælle  ham  det  uden 
med  det  samme  at  røbe  alt,  hvad  der  var  gen- 
nemlevet i  disse  lange  daglige  Timer,  og  det 
kunde  hun  jo  ikke  sige  ham  endnu  —  ikke 
endnu  —  men  engang  —  saa  maatte  han  nok  faa 
det  at  høre  — 

Da  den  tilslørede  Dame  den  Dag  gik  fra  Hotel- 
let, trykkede  hun  den  forbavsede  Portier  et  meget 
stort  Pengestykke  i  Haanden  og  nikkede  Farvel. 

„I  Dag  blev  jeg  færdig!" 

—  Da  Madam  Jensen  var  gaaet,  tog  Niels 
Blunk  de  to  Breve  og  slog  et  Papir  om  dem  og 
lagde  dem  ned  i  en  Skuffe. 

„Jeg  maatte  dog  maaske  helst  læse  dem  — ■ 
han  trak  atter  Skuffen  ud  —  „nej!"  skød  han 
den  ind  igen  —  „ikke  idag  —  idag  vil  jeg  ikke" 
—  og  han  drog  nølende  Haanden  fra  Skuffen. 

Det  blev  en  lang  Dag.  Ud  vilde  han  ikke  gaa 
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ved  Dagen,  han  havde  et  Slags  Ubehag  ved  at 
vise  sig. 

Da  det  begyndte  at  skumre,  gjorde  han  sig 
færdig  til  at  gaa.  Det  var  en  mild  lys  Aften  i 
April,  Luften  var  saa  foraarsfrisk  og  lokkende, 
Hjørnevinduet  stod  aabent  og  under  sin  Paaklæd- 
ning  gik  han  af  og  til  hen  og  indaandede  den 
svangre  friske  Luft. 

Som  han  skulde  til  at  gaa,  ringede  det,  og 
han  hørte  en  højrøstet  Ordvexel  ved  Døren. 

„Han  er  ikke  hjemme,"  lød  Madam  Jensens 
barske  Stemme. 

„Aa  jo!  Jeg  ved  det  godt  —  men  giv  ham 
kun  dette  — " 

Og  idet  Madam  Jensen  vendte  sig  i  Gangen 
med  en  Lap  Papir  i  Haanden  og  skød  Døren  til 
Stuen  op,  gled  en  lille  Skikkelse  ind  under  hen- 
des Arm  og  stod  i  næste  Nu  henne  ved  Niels 
Blunk. 

„Tilgiv  mig,"  hviskede  hun. 

Madam  Jensen  var  vred  over  at  være  over- 
listet. 

„Jeg  ku'  ved  Gud  inte  gøre  ved  det,  Hr. 
Blunk." 

Ulla  havde  forandret  sig  endel.  Skyggerne  i 
hendes  Ansigt  var  dybere,  hvilket  saas  endnu 
stærkere  ved  Lampelys.  Men  Øjnene,  disse  ufor- 
lignelige Øjne,  som  ikke  veg  fra  ham,  var  de 
samme.  Men  der  var  intet  Smil  om  dem,  kun  en 
vibrerende  Spænding,  og  en   dyb  inderlig  Bøn  i 


80 


dem  stod  lige  *op  imod  ham.  Han  blev  rørt  af 
dette  sørgmodige  Ansigt  og  gav  hende  Haan- 
de'n  til  Goddag. 

„Ja,  den  unge  Dame  har  været  her  mange 
Gange,"  sagde  Madam  Jensen,  der  var  bleven 
staaende,  ligesom  parat  til  om  fornødent  at  tage 
Affære  —  „men  jeg  ku'  junte  sige  andet  end 
som  De  havde  sagt,  Hr.  Blunk." 

Ulla  havde  gjort  Mine  til  at  tage  Plads.  Hun 
havde  ofte  gerne  villet  se  de  Stuer,  hvori  han 
færdedes,  og  idet  hendes  Øjne  tog  Stuen  i  faa 
Blik,  noterede  hun  for  sig  selv:  Ungkarl  —  sæd- 
vanlig Uorden  og  manglende  Hygge  —  de  mest 
brugte  Ting  nærmest  ved  Sidde-  og  Liggepladser 
da  standsede  Øjet  ved  Væggen  over  Skri- 
vebordet, og  hun  saa  et  lille  uanseligt  Avisudklip, 
men  karakteristisk  nok,  og  en  stærk  Varmestrøm 
skød  op  til  hendes  Hjerte  —  det  havde  han  alt- 
saa  siddet  og  set  paa,  og  det  havde  endnu  faaet 
Lov  at  hænge  der. 

Han  paa  sin  Side  var  glad  ved,  at  Madam 
Jensen  var  forbleven  derinde,  det  afværgede.  Han 
havde  strax  foreslaaet,  da  han  stod  i  Begreb  med 
at  gaa  ud,  at  følge  hende  paa  Vej. 

De  talte  ikke  meget  sammen  under  Gangen. 
Mange  Planer  om,  hvordan  dette  nu  skulde  en- 
des, krydsedes  i  hans  Hoved.  Han  kunde  jo  nu 
følge  hende  til  Hjørnet  af  hendes  Vej  —  og  saa 
var  det  jo  nok  bedst  at  gøre  Ende  paa  deres 
hidtidige  Omgang  —  i  venlig  Forstaaelse  —  lidt 
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efter  lidt?  —  nej,  helst  med  det  samme  —  ti 
han  kunde  ikke  tænke  sig  det  gamle  fortrolige 
Forhold  taget  op  igen  —  og  et  tvungent,  ufrit  — 
det  var  jo  værre  end  ingen  Ting  — 

Da  de  kom  til  Vejhjørnet,  standsede  han, 
men  hun  tog  ham  bønligt  i  Haanden,  han  kunde 
i  Lygteskæret  skimte  hendes  Øjne.  Og  saa  fulgte 
han  uvilkaarlig  —  fortsættende  i  sine  egne  Tan- 
ker, at  det  jo  da  ikke  var  mere  end  ret  og  bil- 
ligt, at  hun  fik  Lov  at  tale  ud.  Og  det  var  vel 
ogsaa  heldigst  for  ham  selv. 

Da  de  kom  ind  hos  hende,  var  der  tændt  i 
Stuerne  —  hun  var  altsaa  ventet  —  og  han  vel 
ogsaa.  Hun  skød  Stolen  frem  og  bød  ham  Plads, 
lidt  aandeløst,  syntes  han.  Og  næppe  havde  han 
sat  sig,  før  hun  havde  revet  Hat  og  Overtøj  af 
sig  og  kastet  sig  ned  med  sine  Hænder  over 
hans  venstre  Haand,  der  laa  paa  Stolearmen.  Og 
nu  brød  hun  ud  i  en  Strøm  af  Klager,  Selvbe- 
brejdelser og  Bønner:  han  maatte  ikke  være  vred 
—  hun  havde  lidt  saa  meget  over  hans  pludse- 
lige Forsvinden  og  Krænkelsen,  som  hun  havde 
tilføjet  ham,  men  hun  mente  jo  ikke  noget  ondt 
med  det  —  og  hun  støttede  sin  Pande  mod  den 
Haand,  hun  havde  grebet. 

„Egenlig  vred  tror  jeg  aldrig,  jeg  kunde  blive 
paa  Dem."  Og  han  strøg  hende  med  den  anden 
Haand  ned  over  Haaret.  „Men  hvor  kunde 
De  finde  paa  det  overfor  —  overfor"  —  han 
kunde  ikke   fuldføre  sin  Tanke  og  nøjedes  der- 
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for   med   at  sige  —  „overfor  en  af  Deres  gode 
Venner." 

-  „Aa,  jeg  troede  jo  ikke,  det  var  noget  ondt, 
og  saa  vilde  jeg  jo  have  Dem  at  spille  til,  og  det 
kunde  jeg  jo'  ikke  faa  paa  .anden  Maade.  Hun 
løftede  Hovedet  og  saa  paa  ham  med  et  Glimt 
af  Ømhed  i  sine  vaade  Øjne. 

„Spille  til?" 

Hun  bøjede  Hovedet  bort  fra  hans  forskende 
Blik. 

„Jo,  naar  jeg  sagde  alt  det  til  Dem,  saa  følte 
jeg,  at  jeg  sagde  det  bedst  —  men  nu  glemmer 
De  —  ikke  sandt  —  De  vil  jo  ikke  gøre  mig 
saa  grænseløs  ulykkelig  en  Gang  til  —  jeg  har 
været  saa  fortvivlet.  Havde  jeg  vidst,  hvor  De 
var,  havde  jeg  rejst  efter  Dem,  men  jeg  maatte 
jo  vente,  til  de  kom." 

Han  havde  ikke  taget  sin  Haand  til  sig,  og 
hun  sad  og  saa  op  paa  ham  med  voxende  Skær 
over  sit  Ansigt  og  talte  nervøst  og  hurtigt:  hun 
havde  spillet  den  Aften  bedre  end  nogensinde 
før,  havde  alle  Kammeraterne  sagt,  og  det  følte 
hun  ogsaa  selv  —  men  hun  havde  ogsaa  troet, 
at  han  sad  dernede  i  Parkettet  og  hørte  paa  hende. 

„Egenlig  har  De  jo  narret  mig,"  sagde  hun 
og  forsøgte  et  Smil. 

Han  sad  og  saa  paa  dette  underlige  Barn,  der 
nu  havde  glemt  alle  sine  Sorger,  da  hun  atter 
følte  sig  tryg  i  hans  Nærværelse,  og  talte  ustand- 
selig ud  af  sin  Glæde  og  Lykke. 
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„Har  jeg  narret  Dem?" 

„Jo,  for  jeg  troede  jo,  De  var  der  den  Af- 
ten — " 

„Naa  saadan  — ■ 

Hun  havde  rejst  sig  og  sad  lidt  som  i  Tan- 
ker, saa  sagde  hun  med  et  forlegent  Smil: 

„Maa  jeg  ikke  spille  en  Scene  med  Dem  en 
Aften  herhjemme  —  det  vil  De  da  ikke  nægte 
mig.  De  behøver  jo  kun  at  give  mig  Deres  Re- 
plik, som  den  staar,  og  saa  spiller  jeg  — " 

Han  gjorde  nogle  Indvendinger,  men  da  hun 
trængte  paa,  syntes  han,  det  var  Synd  at  nægte 
hende  det,  og  gav  efter.  Og  nu  var  hun  over- 
stadig af  Liv  og  Glæde. 

„Ved  De,  hvad  jeg  gjorde,  da  jeg  gik  og  var 
tung  i  Sindet  over  Deres  Vrede.  Jeg  kom  i  Tan- 
ker om,  hvad  De  engang  fortalte  mig  om  det 
oplivende,  De  selv  hentede  hos  Deres  Drenge, 
og  gik  hen  i  Skolen  og  tilbød  at  læse  gratis  op 
for  Børnene.  Og  saa  læste  jeg  Æventyret  om  den 
lille  graa  Hest,  der  var  en  fortryllet  Prinsesse  og 
som  havde  baaret  Prinsen  over  Hav  og  Land, 
men  som  først  blev  Prinsesse  igen,  da  han  havde 
afhugget  dens  Hoved  og  kastet  det  bag  den." 

„Men  siden,"  tilføjede  hun  tankefuldt,  „har 
jeg  ikke  været  saa  glad  ved  det  Æventyr,  for 
jeg  forstaar  det  ikke,  skønt  jeg  har  tænkt  saa 
meget  paa  det." 

Han  saa  paa  hende  med  forskende  Øjne  — 
Prinsessen  — 

6* 
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„Jeg  kan  ikke  lide  dette  voldsomme  at  hugge 
Hovedet  af  — " 

'„En  Prinsesse  kan  da  ikke  gaa  med  et  He- 
stehoved, det  var  da  for  grimt  til  hende,"  sagde 
han  nølende.  '„Saadan  maa  »jo  alt  det  grimme 
hugges  bort,  for  at  man  kan  blive  sig  selv  — ■ 

„Nej,  saa  kan  jeg  bedre  lide  Visen  om  Fug- 
len, der  faar  sin  Fortryllelse  løst  ved  at  Ridde- 
ren kysser  den." 

„Der  var  nu  Fortryllelsen  heller  ikke  saa 
stærk  —  Fuglen  havde  da  bevaret  sin  Sang  — 
og  saa  var  den  nærmere  til  at  blive  Menneske," 
kom  det  nænsomt. 

Men  Ulla  hørte  og  forstod  ikke.  Hun  var 
optaget  af,  at  nu  skulde  hun  altsaa  spille  for 
ham,  spille  til  ham  selv,  og  det  fyldte  al  hendes 
Tanke.  Og  før  han  tog  Afsked,  var  det  bleven 
aftalt,  at  han  skulde  komme  igen  den  følgende 
Aften,  og  saa  skulde  de  spille,  da  hun  den  Aften 
ikke  var  paa  Teatret. 

Da  Niels  Blunk  gik  hjem,  ad  lange  Omveje, 
gik  han  og  stred  med  sig  selv.  Han,  der  var 
gaaet  derud  med  det  Forsæt  at  naa  til  en  ende- 
lig Afgørelse,  var  nu  lige  nær.  Han  prøvede  at 
slaa  sig  til  Ro  med,  at  nu  kom  snart  Sommeren, 

der    spredte   alle   til   hver  sit  Sted  og  saa 

ja,  hvad  saa  —  det  nyttede  ikke  at  dølge  det, 
han  følte,  at  hun  havde  grebet  dybt  ind  i  hans 
Liv  og  at  for  hver  Gang,  han  kom  i  Berøring 
med   hende,  droges  han  stærkere  —  Prinsessen 
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som   hun   nu   sidst  paa  en  Maade  havde  afsløret 
sig  selv  — 

—  Prinsessen?  —  ja,  Prinsessen  med  Heste- 
hoved —  men  alligevel  Prinsessen,  det  nyttede 
ikke  at  nægte  det. 


Der  hang  paa  Ullas  Væg,  i  en  Afkrog,  et 
gammelt  simpelt  Kobberstik.  Det  forestiller  en 
ung  Pige,  let  lænet  til  et  Bord  foran  det  aabne 
Vindue  ud  til  Haven.  I  den  venstre  Haand  hol- 
der hun  en  Fuglerede,  hvorfra  fem  sultne  Smaa- 
gab  stikker  op,  og  i  den  højre  holder  hun  en 
Pennepose  med  Made,  ifærd  med  at  føre  den 
ned  til  de  smaa.  Hendes  Øjne  er  sænkede  ned 
over  Ungerne,  og  om  Munden  spiller  et  stille 
Smil  af  moderlig  beskyttende  Omhu,  som  om 
hun  vilde  sige:  „I  skal  nok  faa  allesammen." 

Det  samme  Smil  laa  om  Ullas  Mund.  Det 
var  hen  under  Aften,  og  hun  kunde  snart  vente 
Niels  Blunk.  Solen  spillede  med  sine  dybe  Far- 
ver fra  Vest  gennem  Ruden,  ind  paa  hendes  An- 
sigt. Hun  stod  med  Rollen  til  Jonna"  i  sin  ud- 
bredte venstre  Haand  og  bladede  rundt  med  den 
anden  i  den  Scene,  som  hun  havde  valgt.  Hun 
saa  ned  paa  alle  disse  varme  stærke  Ord,  der 
steg  op  imod  hende  —  I  skal  nok  faa  allesam- 
men —  alle  de  stærke  Haab,  alle  de  bønlige  Suk, 
alle  de  jublende  Udraab  af  hendes  dybe  Elskov, 
alle  de   klagende   Længsler  fra  et  saaret  Hjærte 
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—  I  skal  nole  faa  allesarnmen  —  alt  det  som 
han  havde  skrevet  og  hun  havde  sagt  saa  ofte, 
og'  som  nu  raabte  om  at  komme  til  Orde,  mætte 
sig  i  Klangen  af  hendes  Stemme,  hun  skulde  sige 
ham  dem  —  'ja,  ja,  I  skal  nok  faa  allesammen, 
ikke  en  eneste  af  jer  skal  jeg  glemme,  han  ken- 
der jer,  alle  hans  egne  Børn,  og  I  skal  faa  Vin- 
ger og  flyve  mod  ham — 

Niels  Blunk  var  kommen.  Han  var  urolig  og 
nervøs,  havde  haft  en  søvnløs  Nat  og  en  Dag 
uden  Hvile.  Kun  modstræbende  var  han  gaaet 
derud.  Men  da  han  saa  Ullas  taknemmelige  Blik, 
kom  der  lidt  mere  Ro  over  ham. 

Da  de  skulde  begynde,  tog  Ulla  sin  Rolle  og 
læste  forklarende  op:  „Scenen  forestiller  et  Villa- 
værelse i  Jonnas  Hjem,  rigt  og  smagfuldt  udsty- 
ret. Hun  er  alene  med  den,  hun  elsker.  Han  er 
kommen  for  at  sige  Farvel  for  en  Tid,  og  Jonna 
benytter  da  dette  Øjeblik  for  at  holde  ham  fast 
for  bestandig.  —  Saa  begynder  vi  — " 

Og  saa  begyndte  de. 

Scenen,  som  Ulla  havde  valgt,  var  den  sidste 
store  Scene  mellem  de  to,  før  de  endelig  skilles, 
Opgøret.  I  voxende  Tempo  skal  Spillet  stige  til 
den  højeste  Kraftudfoldelse  af  Lidenskab  hos 
Jonna.  Hun  begynder  med  at  udtale  sin  Frygt 
for  at  miste  ham,  hun  elsker,  derefter  minder 
hun  ham  om  alle  de  lykkelige  Timer,  hvor  hun 
har  troet,  at  han  elskede  hende,  naar  de  sad 
alene  her,  og  deres  Hjærter  mødtes,  til  hun  saa 
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ender  med  den  mest  uforbeholdne  Tiistaaelse  af, 
hvor  umistelig  hans  Kærlighed  er  hende,  for  saa 
tilsidst  at  kaste  sig  ned  for  ham,  tryglende  og 
bedende,  tilbyde  ham  sig  selv,  som  han  selv  vil 
det,  gørende  med  hende,  hvad  han  lyster,  kun 
at  hun  maa  være  hos  ham,  være  hans  —  lig- 
gende for  hans  Fødder  aander  Jonna  al  sin  Kær- 
lighedslængsel  ud  i  det  Spørgsmaal,  om  han  vil 
tage  hende,  som  hun  er  for  Verdens  Øjne  — 

Han  nøler  i  Tavshed  — 

Hun  føler  det  frygtelige  Svar  i  hans  Tavshed 
—  om  han  da  skammer  sig  over  hende  —  hun 
der  elskede  ham,  som  ingen  anden  kunde  det  — 
om  da  ikke  hendes  Kærlighed  kunde  bøde  paa 
alle  Brøst  —  vilde  han  ikke  gaa  gennem  den 
hele  By  med  hende  Arm  i  Arm  —  hende,  der 
vilde  bære  de  tungeste  Savn  for  hans  Skyld  — 
vilde  han  ikke  —  og  i  en  Vexlen  af  trodsende 
Styrke  og  den  blødeste  Hengivenhed  forlanger 
hun  Svaret  af  ham  —  Vished  maatte  hun  have  — 
for  at  kunne  omslutte  ham  med  en  aldrig  døen- 
de Kærlighed  —  han  bøjer  Hovedet  og  siger  stille 
nej,  og  hun  falder  sammen  i  tavs  forstenet  Sorg. 

Kritiken  havde  indvendt  mod  denne  Scene, 
som  i  det  væsentlige  syntes  afgørende,  at  den 
ikke  var  i  Harmoni  med  Stykkets  Slutning,  der 
alligevel  ender  saa  uafgørende,  at  man  ikke  er 
klar  paa,  om  ikke  Forholdet  atter  genoptages. 
Men  saa  langt  kom  Ulla  og  Niels  Blunk  ikke  i 
deres  Spil   —  her,  denne  Aften. 
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Ulla  spillede  og  Niels  Blunk  sagde  sine  Re- 
plikker, oplæst  og  tørt.  Hun  var  levende  opta- 
get', glad  og  spændstig  som  et  Barn,  der  svul- 
mer af  glad  Forventning,  men  tillige  stærkt  be- 
væget. Nu  var  jo  Øjeblikket, 'da  hun  skulde  have 
Vederlag,  virkelig  faa  Lov  at  sige  ham  alt  det, 
som  han  var  gaaet  bort  fra  hin  Aften.  Ham  selv 
vilde  hun  sige  dette  til,  og  det  skulde  komme 
som  hendes  eget  Hjærte  til  ham,  til  hans  Hjærte, 
der  havde  undfanget  og  født  alle  disse  Tanker 
og  tilfulde  forstod,  hvad  der  laa  deri  —  og  saa 
maatte  han  jo  da  ogsaa  kunne  forstaa  hende. 

I  Begyndelsen  havde  hun  taget  Støtte  af  Pa- 
piret. Men  da  Ilden  var  tændt,  havde  hun  kastet 
Rollen  paa  Bordet  og  spillede  nu  halvt  paa  Hu- 
kommelsen og  halvt  paa  Inspiration,  og  alt  som 
Scenen  skred  frem,  voxede  hendes  Lidenskab 
som  en  strømmende  Kilde,  som  en  rivende  Strøm, 
som  en  sagte  rindende  Bæk,  som  en  Fos  i  Fald, 
alt  som  hun  øste  dybere  af  sin  Kærlighed,  af 
sin  stumme  Smerte,  da  han  forlod  hende,  af  sin 
tunge  Ventetid  bag  Hotelruden  og  af  Glæden 
over  nu  at  have  ham  for  sig  og  kunne  spille 
til  ham. 

At  begynde  med  havde  Niels  Blunk  været 
den  interesserede  Iagttager.  Stedet  desorienterede 
ham,  for  ham  var  det  ikke  Spil,  kun  en  Prøve, 
hun  skulde  vise  ham.  Men  som  Spillet  skred 
frem,  betoges  han  mere  og  mere,  Sted  og  Tid 
forsvandt    for    ham,    hendes    Følelser    greb  ham 
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ved  at  se  paa  dette  lille  varme  Menneske,  som 
han  havde  lige  ind  paa  sig.  Han  glemte  alt  om 
sig,  saå  kun  dette  Væld  af  Følelser  og  Lidenska- 
ber, der  stormede  frem.  Det  var  ikke  Jonna 
dette,  Jonna  var  forsvunden  —  det  var  Ulla  selv, 
der  var  levende  i  alt  dette  og  han  forstod  —  for- 
stod, hvorfor  Kritiken  om  hin  skæbnesvangre 
Aften  havde  brugt  Udtrykket  at  være  et  med 
sin  Rolle  —  dette  var  ingen  Rolle,  det  var  Ulla 
selv  først  og  sidst,  og  han  følte,  hvor  disse  stær- 
ke Ord  slog  ind  imod  ham  og,  at  det  var  ham 
og  ikke  et  Publikum,  der  taltes  til  —  til  ham 
var  hendes  Klage,  al  hendes  Elskov,  og  deri  le- 
vede hun  med  hele  sin  Sjæl. 

Han  blev  bevæget  over  hende,  betagen  af  hen- 
de, det  var  som  om  han  kunde  rejst  sig  og  grebet 
hende  i  sine  Arme  for  aldrig  mere  at  slippe  hende. 

Saa  kom  det  skæbnesvangre  Øjeblik  —  Af- 
gørelsens ja  eller  nej.  Hun  kaster  sig  for  hans 
Fødder  og  trygler  sit  Spørgsmaal  frem,  men 
dybere  og  stærkere  end  han  i  sin  Tid  med  Pen 
i  Haand  havde  følt  det,  ti  her  var  det  ikke  tænkt, 
men  følt,  levende. 

Hun  standsede,  ventende  paa  hans  Replik  for 
at  gaa  videre  og  ende  Scenen. 

Men  saa  skete  der  noget  inde  i  ham,  en 
Krydsning  af  to  modsatte  Følelsesstrømme,  der 
brødes  i  Mødet  i  ham,  vexelvis  havende  Over- 
taget, og  i  deres  Forløb  skiftende  med  Lynets 
Fart,  hurtigere  end  det  kan  beskrives,  men  som 
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maatte  ende  med  et  Sammenbrud  af  Situationen, 
hvori  de  befandt  sig. 

'  Han  skulde  som  aftalt  have  sagt  sin  Replik 
—  sit  nej  —  roligt  og  lidenskabsløst,  hun  ven- 
tede det  og  vilde  saa  have  spillet  videre  paa  na- 
turlig Vis  i  Fortsættelse  af  sin  Lidenskab. 

Men  betaget  som  han  var,  havde  han  forlængst 
glemt  Jonna,  han  saa  kun  Ullla,  saa  ind  i  disse 
lidenskabsfyldte  Øjne  der  foran  sig  paa  Gulv- 
tæppet, det  var  jo  Ulla,  der  levede  og  bad  — 
og  han  nænnede  ikke  dette  nej,  fordi  han  følte, 
det  var  hans  eget  egenlige  Svar  til  hende  — 
men  kom  saa  saavidt  til  Besindelse,  at  han  hu- 
skede hvad  han  skulde,  da  hun  standsede  — 
ventende  paa  hans  Svar  — 

Og  saa  faldt  hans  Replik  —  hans  nej  — 
usikkert,  nølende,  kejtet,  og  sønderbrød  al  Stem- 
ning. 

Ulla  følte  noget  uforklarligt,  hun  ikke  kunde 
give  Navn,  men  Livet  var  borte,  underlig  fra- 
værende refererede  hun  kun  Slutningen  af 
Scenen. 

Han  havde  ogsaa  rejst  sig,  misfornøjet  og 
utilfreds  med  sig  selv,  han  følte  jo  nu  den  Vexel 
af  Stemninger,  han  havde  været  Genstand  for, 
men  ikke  kunnet  frigøre  sig  fra. 

Der  var  kommen  noget  fremmed  og  ubetvin- 
geligt ind  imellem  dem,  som  det  tiltrods  for  deres 
Anstrængelser  ikke  lykkedes  dem  at  faa  bort, 
Engang    imellem    saa    hun   med   store  forskende 
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Øjne  hen  paa  ham,  naar  han  ikke  mærkede  det, 
som  om  hun  søgte  Forklaring,  men  mødte  kun 
et  andet  Menneske,  der  som  hun  var  under  Tryk 
af  Situationen. 

Endelig  tog  han  Afsked  under  et  Paaskud 
og  gik. 

Da  Ulla  var  bleven  alene,  vandrede  hun  længe 
op  og  ned  ad  Gulvet,  med  Hænderne  paa  Ryg- 
gen, i  trykket  Stemning.  Hvad  var  det  dog,  der 
var  sket  —  der  var  noget  ved  ham  —  kommen 
lige  med  et.  Hun  havde  haft  sine  Øjne  i  hans  og 
havde   følt,   hvordan  hans  Sjæl  havde  levet  med 

hende  —  hørt   hende   til og  saa  lige  med 

et  var  det  kommen  —  dette  fremmede  —  det 
var  da  han  skulde  sige  sit  nej  til  hende  — 

Hun  standsede  med  et  Ryk.  Og  nu  dæmrede 
det  —  var  det  da  Niels  Blunk  selv,  der  havde 
sagt  hende  dette  nej 

Og  med  en  stille  Klagelyd  tog  hun  sig  med 
begge  Hænder  til  Hjærtet  —  han  havde  jo  selv 
i  sin  Tid  skrevet  det,  dette  nej,  til  den  for- 
smaaede  —  skammede  da  Niels  Blunk  sig  over 
hende  —  hende,  som  elskede  ham  af  hele  sin 
Sjæl  — 

—  Og  i  et  Nu  gled  hele  deres  Samliv  forbi 
hende,  og  alt  hvad  der  kunde  tale  til  Gunst  for 
hendes  Frygt,  trængte  sig  frem  —  hun  havde 
ikke  maattet  kende  ham  paa  Gaden  —  ikke  en- 
gang kende  ham  —  ikke  hilse  —  han  var  kom- 
men  til    hende,    naar  ingen  saa  det  —  i  Mørke 
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—  og  alt  dette/  passede  det  ikke  sammen  —  han 
vilde  ikke  kendes  ved  hende  — 

'  Hun  pressede  Hænderne  krampagtig  mod  sit 
Hjærte,  brød  ud  i  et  langt  vildt  Klageskrig  og 
sank  om  paa  'Gulvet  —         ' 

Karen  stod  strax  hos  hende,  bøjede  sig  ned 
trøstende  og  hjælpende,  spørgende  og  kærteg- 
nende. 

Den  syge  svarede  ikke,  men  raabte  i  vild 
Sorg:  „Aa  nej,  han  maa  ikke  gaa  —  han  skal 
komme  igen  —  jeg  kan  ikke  bære  det  —  mit 
stakkels  Hjærte  —  det  gør  saa  ondt,  saa  Smer- 
tens ondt,"  vaandede  hun  stille  ud 

Da  gamle  Læge  Plum  et  par  Timer  efter 
kom,  havde  Ulla  endelig  faaet  lidt  mere  Ro  over 
sig  og  laa  stille  hen  i  sin  Bleghed. 

„Naa,  hvad  fejler  vi  saa?"  —  Han  havde  sat 
sig  paa  Sengekanten.  „Er  Du  syg,  min  lille  Ulla 

—  hvor  er  det  saa?" 

„Det  er  her  —  det  gør  saa  ondt,"  sagde  hun 
stille  og  tog  sig  til  Hjærtet. 

Han  begyndte  at  spørge,  men  fik  intet  at  vide. 
Karen  kendte  intet,  og  Ulla  kunde  intet  sige  — 
kun  at  hun  fik  det  lige  med  et. 

„Ja,  saadan  gaar  det.  Naar  man  er  syg,  sen- 
der man  Bud,  men  ellers  trænger  man  ikke  til 
en  — " 

„Nu  maa  De  ikke  ogsaa  skænde  paa  mig," 
sukkede  hun. 

„Er   der   da  nogen,  der  har  skændt  paa  min 
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lille  Pige"  —  og  hans  Øje  fæstede  sig  opmærk- 
somt paa  hende. 

Taarerne  begyndte  at  trille  ned  over  hendes 
Kind,  og  snart  græd  hun,  som  Barnet  gør  det 
ved  sin  Moders  Bryst,  da  hun  følte  hans  Øm- 
hed overfor  sig. 

„Der  er  —  slet  ingen  —  der  bryder  sig  om 
mig  mere"  —  og  hun  vendte  sit  Ansigt  ned  i 
Puden  i  stille  Graad. 

„Jo,  der  er,"  trøstede  han.  „Det  ved  Du  godt. 
Nu  skal  jeg  skrive  noget  op  til  Dig  og  snart  se 
herud  igen,  saa  skal  vi  nok  snart  faa  dig  paa 
Benene  igen." 

Og  den  gamle  Læge  kom  baade  to  og  tre 
Gange  daglig  i  de  følgende  Dage.  Men  der  var 
ingen  Forandring.  Han  rystede  paa  Hovedet  og 
saå  atter  og  atter  paa  hende,  om  hun  ikke  vilde 
sige  ham  noget.  Men  Ulla  laa  stille  og  farveløs 
hen,  smilende  sygt  nu  og  da,  naar  han  enten 
forsøgte  et  oplivende  Ord  eller  strøg  hende 
kærtegnende  over  Haanden.  Her  stod  hans 
Kunst  stille,  han  forstod,  det  var  Sjælen,  som 
var  syg. 

„Nu  skal  jeg  snart  dø,"  hviskede  hun  den 
tredje  Dags  Morgen,  da  Doktor  Plum  sad  hos 
hende. 

„Nej,  vist  skal  Du  ikke  dø  —  nu  kommer 
Sommeren"  — 

„Jo  —  jeg  drømte  det  inat.  Der  kom  en,  og 
det  var  saa  underligt  —  for  han  gik  lige  hen  — 
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og  tog  mit  Hovede  og  kastede  det  bort  —  Men 
det  gør  heller  ikke  noget  —  for  jeg  vil  gærne 
dø  — " 

„Det  var  da  vel  ikke  mig,  der  gjorde  det?" 
Han  forsøgte  at  spøge  for  at  faa  Tankerne  vendte 
fra  dette. 

Hun  laa  lidt  stille. 

„Nej,  det  var  en  anden  — u 

Hun  strøg  Haaret  fra  sin  Kind  og  saa  op. 

„Det  var  en  anden"  —  og  hendes  Øjne  fyld- 
tes med  Taarer. 

„Hm!"  Han  sad  atter  og  spejdede  gennem 
disse  Taarer. 

Men  hun  gav  kun  et  let  Suk  og  drejede  Kin- 
den til  Puden.  Mon  han  ikke  snart  kommer  — 
tænkte  hun  —  sende  Bud  efter  ham  —  hun  ry- 
stede let  paa  Hovedet  —  han  maatte  jo  da  snart 
høre,  at  hun  var  syg  —  og  vilde  han  saa  ikke 
komme  af  sig  selv  —  hun  som  vilde  plejet  ham 
Nat  og  Dag,  om  han  havde  trængt  —  han  kom- 
mer vel  saa  ikke  af  sig  selv,  krympede  hendes 
Hjærte  sig. 

Den  gamle  Læge  sad  og  tænkte  paa,  hvem 
denne  drømte  „han"  var,  og  jo  mere  han  tænkte, 
desto  mere  flammede  hans  Vrede  op  mod  alle 
disse  Tilbedere,  som  han  vidste,  havde  omsvær- 
met hende  og  ødelagt  saa  meget  her. 

—  Niels  Blunk  var  Aften  efter  Aften,  træt  af 
Fodvandringer,  gaaet  til  Ro  i  Landsbykroerne  i 
Nordsjælland.    Fra   han   forlod  Ulla,   havde   han 
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ikke  haft  Fred  over  sig  og  var  søgt  ud  i  Natu- 
ren for  at  finde  Hvile. 

Den  fjerde  Dag  over  Middag  steg  han  ind  i 
et  Tog  ved  Klampenborg  og  kørte  indad.  Han 
sad  alene  i  Kupeen  og  saå  frem  for  sig.  Med  et 
rejste  han  sig  hastig.  Hans  Øjne  var  falden  paa 
en  efterladt  Avis,  hvor  Ordene  „Ullas  Sygdom" 
havde  mødt  ham.  Og  nu  læste  han  og  forstod, 
at  hun  havde  været  syg  i  tre  Dage,  alvorlig  syg. 
Opskræmt  stod  han  paa  Spring  og  styrtede  strax 
ud,  da  Toget  holdt  i  Byen,  og  kørte  derud  saa 
hurtig  Drosken  formaaede. 

I  Dagligstuen  løb  han  paa  Lægen,  der  var 
ved  at  gaa. 

„Hvad  vil  De  her?"  sagde  den  gamle  hid- 
sigt. „Det  var  ønskeligt,  om  De  og  alle  de  andre 
Fyre,  der  har  haft  deres  Jag  her  i  Huset,  nu 
kunde  have  den  Takt  at  holde  sig  borte.  De  maa 
vel  vide,  at  her  er  Sygdom  i  Huset." 

„Jeg  ved  det,  og  derfor  er  jeg  netop  kommen," 
sagde  Niels  Blunk  rolig,  „og  var  ogsaa  kommen 
før.  om  jeg  havde  vidst  det  før.  Men  hvem  har 
jeg  den  Ære  at  tale  med?" 

„Lægen,"  sagde  den  gamle  irriteret.  „Og  saa 
ved  De  altsaa,  at  jeg  kan  nægte  Dem  Adgang." 

„Saa  er  det  ogsaa  bedst,  Hr.  Doktor,  at  De 
ved,  at  jeg  ikke  hører  til  dem,  De  behagede  at 
kalde  Fyre.  Jeg  er  forlængst  Husven  her.  Mit 
Navn  er  cand.  med.  Niels  Blunk,"  tilføjede  han 
og  bukkede  høfligt  for  den  gamle. 
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Takket  være  dennes  Højrøstethed  var  deres 
Ordskifte  naaet  op  gennem  Stuerne  til  Sovevæ- 
relset, hvorfra  der  lød  et  Raab  i  Ængstelse.  Og 
strax  efter  kom  Karen  ilende  deroppe  fra,  men 
standsede  ved  at  se  de  to  Herrer  staa  overfor 
hinanden  —  uden  ret  at  vide  hvad  hun  skulde 
gøre.  Endelig  kom  hun  stilfærdig  og  sagde,  at 
Fruen  vilde  se  Hr.  Blunk. 

„Giver  De  mig  saa  Lov  at  gaa  ind  til  den 
syge,  Hr.  Doktor?"  spurgte  Niels  Blunk  høfligt 
og  saa  venligt  han  kunde. 

Den  gamle  svarede  med  et  Skuldertræk.  Og  da 
Niels  Blunk  bukkede  og  gik,  vendte  han  sig  ogsaa 
for   at  gaa  —  men  standsede  med  et  og  stod  og 

saa  op  igennem  Stuerne  med  et  langt  Blik 

„han"  — ?  Var  det  altsaa  denne  unge,  der  havde 
trængt  sig  ind  mellem  ham  og  hans  Myndling  — 
og  de  rynkede  Bryn  kunde  nok  sige  noget  saa- 
dant  som:  Skinsyge,  da  han  forlod  Huset. 

Da  Niels  Blunk  kom  ind  til  Ulla,  gik  han 
stille  hen  og  knælede  ned  ved  hendes  Seng,  og 
tog  hendes  Haand,  som  laa  slap  og  træt  paa 
Tæppet. 

„Tak,  fordi  De  kom"  —  hendes  Stemme  for- 
maaede  ikke  mere. 

„Det  var  først  idag,  for  to  Timer  siden,  jeg 
fik  at  vide,  at  De  var  syg  — " 

„Jeg  vidste  nok,  De  vilde  komme  — " 

„De  har  været  længe  syg  — ?" 

„Ja  —  lige  siden  sidst  — " 
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Han  turde  ikke  spørge,  hvad  hun  fejlede,  ti 
han  var  begyndt  at  ane  —  deres  Forhold  havde 
hun  altsaa  gennemskuet,  og  det  var  det,  der 
havde  slaaet  hende  ned.  Og  han  saa  med  Sorg 
paa  den  lille  blege  Skikkelse,  som  han  ikke 
kunde  hjælpe,  fordi  han  var  uhjælpelig  selv.  Men 
imedens  hans  Øjne  fulgte  de  bedrøvede  skarpe 
Træk  i  hendes  Ansigt,  gjorde  han  sig  selv  det 
Løfte  at  blive  hos  hende  og  være  hende  til  al 
den  Støtte,  han  formaaede. 

Træt  af  den  uvante  Stilling  vilde  han  flytte 
sig.  Hun  greb  hans  Haand,  indeni  hvilken  hendes 
laa,  og  holdt  den  fast. 

„De  gaar  da  ikke  allerede  — ■ 

„Nej,  jeg  gaar  slet  ikke  mere  fra  Dem,  nu 
bliver  jeg  her."  Han  havde  paa  Munden  at  til- 
føje: „til  De  bliver  rask",  men  han  undlod  det. 

„Tak!"  sagde  hun  og  løftede  for  første  Gang 
et  par  klare  Øjne  op  paa  ham.  „Tak!  jeg  træn- 
ger nu  ogsaa  til  al  den  Glæde,  jeg  kan  faa  — 
jeg  er  saa  træt  —  ikke  syg  —  men  træt  —  træt 
af  at  tænke  —  træt  af  at  leve.  Men  De  skal 
leve  —  og  De  skal  se,  De  bliver  nok  engang 
rigtig  lykkelig  —  som  De  fortjener  det  —  naar 
De  rinder  — " 

Dette  var  mere  end  han  kunde  taale  at  høre 
paa  —  han  der  havde  brudt  dette  Hjærtes  Livs- 
mod, fordi  han  i  det  afgørende  Øjeblik  havde 
savnet  den  lykkelige  Haand,  der  skulde  baaret 
hende   over   det   Skær,  han   selv  havde  lagt  paa 
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hendes  Vej.  Stemmen  var  ved  at  svigte  ham,  men 
han  tog  sig  sammen. 
'  „Nej,  Ulla!  De  maa  ikke  dø,  skal  ikke  dø  — ■ 

Hun  rystede  paa  Hovedet,  som  om  hun  lod 
det  sidste  Livshaab  glide  fna  sig,  og  strøg  ham 
med  Haanden  hen  over  Haaret. 

„Tak,  fordi  De  kaldte  mig  Ulla.  Kan  De  hu- 
ske en  Aften,  da  De  af  Vanvare  kom  til  at  kalde 
mig  Fru  Ulla  —  jeg  blev  saa  tosset  glad  over 
det,  at  jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  kunde  have  gjort 
af  Glæde  —  og  jeg  kunde  den  Gang  slet  ikke 
forstaa,  at  De  tog  det  fra  mig  igen  — 

—  men  nu  i  disse  Dage"  —  tilføjede  hun 
afbrudt  og  som  om  hun  kun  talte  til  sig  selv  — 
„nu   har   jeg   set   saa  meget  —  tænkt  saa  meget 

over  mig  selv ogsaa  ham  kender  jeg  først 

nu,"    fortsatte    hun    saa    uhørligt,   at   han  næppe 
opfangede  det  —  „ser  ham,  som  han  er  — " 

Det  skar  ham  i  Hjærtet  med  sviende  Smerte, 
og  han  vilde  have  sagt  hende  noget  godt  og 
kærligt,  da  Karen  i  det  samme  kom  ind  og  med- 
delte, at  nu  var  Sygeplejersken  der,  som  Lægen 
havde  sendt. 

„Bed  hende  gaa  og  vente  paa  nærmere  Be- 
sked," sagde  Niels  Blunk.  „Idag  er  hun  i  alle 
Tilfælde  ikke  nødvendig." 

Karen  saa  uvis  fra  den  ene  til  den  anden,  til 
hun  af  sin  Frues  Blik  forstod,  at  det  skulde  være 
saaledes,  og  gik. 

Ulla  saa  spørgende  paa  ham. 
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Jeg  vil  selv  pleje  Dem.  Jeg  er  jo  Mediciner 
og  har  ikke  noget  at  forsømme  med  det.  Og 
desuden  er  jeg  vel  ogsaa  nærmest  til  det  —  da 
jeg  kender  Dem  saa  godt,"  tilføjede  han. 

Ulla  saa  med  dyb  Taknemmelighed  op  paa 
ham.  og  for  et  Øjeblik  luede  Lyset  op  i  hendes 
Øje. 

„Tak!  Vil  De  gøre  det  for  mig.  Tak!  hvor 
De  er  god  imod  mig"  —  og  hun  lod  sin  Haand 
glide  hen  over  hans. 

Han  greb  hendes  til  Farvel. 

„Nu  gaar  jeg  hen  for  at  tale  med  Doktor 
Plum." 

—  Det  havde  været  en  bevæget  Dag  for 
Niels  Blunk  og  træt  vandrede  han  ad  Hjemmet 
til.  Hvad  der  gav  ham  Ro  i  Sindet,  var  Beslut- 
ningen om  fra  nu  af  at  blive  hos  Ulla,  saalænge 
—  han  skød  alle  Tanker  og  Spørgsmaal  fra  sig 
om  Fremtiden  ellers  —  han  vidste  kun  dette,  at 
han  ikke  mere  forlod  hende. 

I  denne  rolige  Følelse  traadte  han  ind  i  sin 
Stue  og  gik  efter  et  Øjebliks  Hvile  til  Doktor 
Plum. 

Der  havde  været  Fattigkonsultation  og  den 
sidste  var  inde,  som  han  kom.  Han  satte  sig  og 
ventede,  til  hans  Tur  kom. 

„Den  sidste!  sagde  Lægen  og  saa  ud  i  det 
noget  skumrende  Venteværelse. 

Niels  Blunk  traadt  ind,  og  da  Lægen  genkend- 
te ham,  saa  han  overrasket  paa  ham  — 
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„Er  der  noget  — ■ 

„Hr.  Doktor!  Jeg  vilde  gærne  gøre  dem  et 
Forslag,  og  da  De  er  Ulla  Berentsens  Læge, 
søger  jeg  Deres  Billigelse  dertil.  Jeg  vilde  gærne 
overtage  hendes  Pleje,  og  da»  jeg  er  cand.  med., 
tænkte  jeg  mig,  at  De  kunde  give  mig  deres  In- 
struxer  og  bruge  mig  —  naa  ja  —  som  Deres 
Amanuensis  i  dette  bestemte  Tilfælde,  og  paa  den 
Maade  kunde  det  maaske  lykkes  at  give  Ulla 
Berentsen  den  mest  omhyggelige  Behandling  — ■ 

„Fru  Berentsen,  mener  De,"  kastede  Doktor 
Plum  skarpt  ind. 

„Nej,  jeg  mener  Ulla  Berentsen.  Jeg  er  en 
saa  god  Bekendt  af  hende,  at  jeg  tør  bruge  denne 
Benævnelse.  Jeg  vilde  naturligvis  i  et  og  alt  lade 
Dem  være  Lægen  og  rette  mig  efter  Deres  For- 
skrifter. Jeg  vilde  kun  have  Lov  at  pleje  hende 
og  daglig  være  om  hende." 

„Daglig"  —  og  den  gamle  Mand  traadte  lige 
ind  paa  ham  i  slet  dulgt  Heftighed.  „Ved  De 
hvad  det  vil  sige  — daglig!  Det  forekommer  mig, 
at  naar  De  kender  hendes  Forhold  saa  godt  som 
De  giver  det  Udseende  af,  saa  var  der  al  god 
Grund  til  at  afværge,  at  en  ung  Mand  daglig 
var  om  hende.  Deres  Bekendtskab",  kastede  han 
ud  i  Hidsighed,  „synes  at  være  større  end  Deres 
Omhu  for  hendes  —  hendes  — " 

„ —  Rygte,  mener  De.  Og  jeg  forstaar  det  saa 
godt,  bedre  end  De  tænker  om  mig.  Men  for  det 
første  vil  et  afspærret  Hus  med  en  syg  og  med 
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paalidelige  Folk  næppe  ægge  Sladrelysten,  naar 
jeg  selv  tager  Sagen  med  den  Discretion,  som 
blandt  andet  maatte  ligge  i  min  egen  Interesse. 
Og  for  det  andet  vilde  der  vel  heller  ikke  være 
noget  udæskende  i,  at  en  Læge  i  et  vanskeligt 
Tilfælde   daglig  overværede  Sygdommens  Forløb 

—  jeg  skulde  jo  være  Deres  Amanuensis  — " 
„Amanuensis   —   hvem    giver    Dem    Lov  — 

hvad    berettiger   Dem    til   at  trænge  ind  imellem 

—  ind  i  dette  Forhold  — " 

„ —  trænge  mig  ind  —  Ulla  Berentsen  ved 
vel  nok,  hvad  hun  selv  vil,  og  den  ene  kan  vel 
være  lige  saa  nær  som  den  anden  — " 

„Saa  det  mener  De  —  hun  som  er  min  — ■ 
„Hun  er  dog  vel  ikke  Deres  Datter?" 
„Om  hun  kun  havde  været  det  —  uægte  født 
som  hun  er  —  ligemeget  —  saa  skulde  alt  væ- 
ret anderledes.  Men  der  kom  alle  disse  Fyre  og 
rev  hende  fra  mig  og  førte  hende  ud  i,  jeg  ved 
ikke  hvad,  og  ødelagde  hende.  Jeg  havde  lukket 
mit  Hus  op  for  hende,  men  her  var  naturligvis 
for   kedeligt  for  hende,   hos  en  gammel   Ungkarl 

—  jeg  sad  og  ventede  Gang  paa  Gang,  men  hun 
kom  ikke." 

Og  der  kom  noget  vemodigt  over  den  gam- 
les Ansigt. 

Niels  Blunk  stod  og  saa  paa  Doktor  Plum, 
der  rastløs  gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  og  forstod, 
hvor  varm  en  Følelse  for  Ulla  der  laa  bag  de 
mange  og  heftige  Ord. 
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„De  sad  og' ventede  hende,"  sagde  han  ende- 
lig —  „søgte  De  hende  da  aldrig  selv?" 

„Søgte  hende  —  blandt  alle  disse  —  som 
omsværmede  hende"  —  han  rystede  paa  Hove- 
det. „Hvad  vilde  det  hjulpet  —  nej,  hun  slap 
fra  mig  for  ung,  og  siden  kunde  jeg  ikke  saadan 
søge  hende  og  komme  der." 

„Det  gjorde  jeg  —  det  vil  sige,  naar  ikke 
„alle  disse"  var  der.  Det  var  fælles  Interesse  for 
Teatret,  der  førte  os  sammen  fra  først  af,  og  si- 
den er  jeg  kommen  der,  endog  hyppigt." 

Doktor  Plum  havde  lyttende  nærmet  sig  med 
aabne  Øjne  og  uden  at  mærke  det  selv,  lagt  sin 
Haand  paa  Niels  Blunks  Arm.  Saadan  stod  han 
et  Øjeblik  og  betragtede  ham. 

„Sig  mig"  —  men  han  fuldendte  ikke,  tog 
Haanden  til  sig  og  gik  nogle  Skridt  op  og  ned, 
kom  atter  hen  foran  Niels  Blunk,  som  om  han 
vilde  gentage  sit  begyndte  Spørgsmaal,  men  bøj- 
ede atter  af. 

Endelig  standsede  han  ved  Bordet,  hvor  Niels 
Blunk  stod,  og  flyttede  paa  nogle  Papirer,  dér 
laa,  og  sagde  saa  lidt  dæmpet  uden  at  se  op. 

„Sig  mig  —  hvad  synes  De  om  hende  — " 

Niels  Blunk  fandt  ikke,  det  var  Øjeblikket  til 
at  drøfte  sine  og  hendes  Følelser,  og  svarede 
derfor  lige  saa  ubestemt. 

„Hun  er  jo  meget  daarlig  for  Øjeblikket  — " 

„Det  var  ikke  det  jeg  mente  —  men  om  —  om 
hendes  Person,"  sagde  han  i  samme  Tone  som  før. 
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„De  vil  jo  nok  kunne  forstaa,  at  jeg  har  en- 
del  tilovers  for  hende,"  svarede  Niels  Blunk  nø- 
lende, „naar  det  er  mig  magtpaaliggende  at  maatte 
pleje  hende." 

„Det  vil  De  altsaa  gøre  for  hende  —  af  In- 
teresse for  Kunstnerinden"  —  kom  det  følende. 

„Af  Venskab  for  hende.  Det  vil  jeg  slet  ikke 
lægge  Skjul  paa,  heller  ikke  paa,  at  jeg  tror,  det 
er  gavnligt  for  hende.  Jeg  vil  slet  ikke  bedre  paa 
Hr.  Doktorens  Diagnose,  for  det  kan  jeg  ikke. 
Men  jeg  tror,  hun  trænger  ikke  alene  til  den 
kyndige  Hjælp,  jeg  kan  yde  under  hendes  Syg- 
dom, men  maaske  i  lige  saa  høj  Grad  til  Hjælp 
overfor  hendes  Tanker  og  Stemninger,  hvad  jeg 
tror  mig  istand  til  at  yde  bedre  end  nogen  anden. 
Jeg  tillod  mig  derfor  ogsaa  idag  at  sende  Plejer- 
sken bort,  til  hun  fik  nærmere  Ordre  fra  Hr. 
Doktoren." 

„Naa  saa  det  gjorde  De,"  sagde  Lægen  ikke 
uden  lidt  udfordrende  i  Tonefaldet. 

„Jeg  mente,  det  var  bedst  at  gøre  mit  Tilbud 
først,  saa  kunde  Hr.  Doktoren  jo  træffe  Valget." 

„Hm!"  Han  grundede  lidt. 

„Sig  mig  —  har  De  —  saadan  —  ja,  hvad 
skal  jeg  kalde  det"  —  han  gjorde  Tilløb  til  et 
Smil  —  „De  var  jo  altsaa  gode  Venner,  kan  jeg 
forstaa  —  bekendte  —  og  saa  siger  man  jo  sin 
Mening  til  hinanden  —  har  De  nogensinde  sagt 
til  hende  —  ja,  lad  mig  bruge  Udtrykket:  skændt 
paa  hende." 
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Niels  Blunk  .havde  haft  god  Tid  til  at  forbe- 
rede sit  Svar.  Og  da  han  ikke  kunde  lukke  hele 
sit  og  Ullas  Forhold  op,  mødte  han  Lægens  ha- 
stige Øjekast  med  uudgrundelig  Lukkethed,  da 
han  svarede  benægtende.  Men.  —  det  havde  hun 
maaske  altsaa  sagt,  tænkte  han  —  eller  dog  be- 
rørt saadan,  at  Lægens  Tanker  var  ledt  hen  paa 

ham,   da   han  var  bleven  kaldet  til  hende 

men  saa  var  Sygdomsaarsagen  altsaa  —  det  var 
jo  vel  sikkert  nok  —  det  „nej"  havde  hun  for- 
staaet  hin  Aften  — 

Det  var  begyndt  at  mørkne  i  Stuen.  Solstraa- 
lerne,  der  lige  kunde  falde  skraat  ind,  var  tagne 
af  Gadens  Krumning,  og  Lyset  matnede.  Doktor 
Plum  puslede  lidt  om  i  Tavshed,  saa  vinkede 
han  den  unge  hen  i  Sofaen  ved  Siden  af  sig. 

„Jo,  jeg  har  jo  kendt  hende  lige  fra  først  af," 
begyndte  han  som  fortsættende  sine  stille  Tanker 
fra  før  —  „ogsaa  hendes  Mor.  Hun  var  ogsaa 
Skuespillerinde;  ikke  fremragende  som  Datteren, 
men  af  en  sjælden  Skønhed.  Men  hun  løftede 
sig  aldrig  til,  hvad  hun  kunde  være  bleven  — 
Atmosfæren  blev  daarlig  om  hende.  Der  var 
mange,  der  var  betagne  af  hende"  —  han  stand- 
sede lidt,  som  om  han  gik  Tilbedernes  Række 
igennem  og  vel  ogsaa  dvælede  ved  en  enkelt  af 
dem  —  „men  det  gik  hende  daarligt,  Atmosfæ- 
ren, ved  De,  kvæler  saa  meget  og  saa  mange. 
Hun  døde  endelig,  da  hun  skønt  ugift  fødte  Ulla. 
Vi  var  nok,  der  vilde  hjælpe,  og  der  blev  ogsaa 
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gjort,  hvad  Penge  kunde  gøre,  men  de  formaar 
jo  kun  saa  lidt,  hvor  de  ikke  følges  af  en  le- 
dende Haand.  Ulla  blev  sat  i  Pleje  i  en  jævn 
Familie,  lidt  af  Slægten,  Moderens  naturligvis,  og 
fra  den  fik  hun  Navnet.  Jeg  saa  ofte  Ulla  den- 
gang, for  jeg  sørgede  for,  da  jeg  blev  praktise- 
rende, at  blive  Læge  der  i  Huset,  og  for,  at  hun 
kunde  huske  mig,  og  jeg  lagde  Mærke  til  hen- 
des gode  Sindelag.  Der  var  mere  Grund  i  hende 
end  i  Moderen,  ti  hun  var  letsindig,  og  dog 
kunde  man  aldrig  vredes  paa  hende,  for  hun 
havde  dette  underlige  ved  sig  —  de  kalder  det 
jo  Herretække,  hun  bandt  Mænds  Tanker  og 
Sind  til  sig  trods  alt.  Men  en  Ting  havde  Ulla 
arvet  efter  hende  —  det  fjerlette  fine  Legeme, 
der  gjorde,  at  hun  snart  levede  lige  saa  meget  i 
Luften  som  paa  Jorden,  og  Familien  kunde  jo 
naturligvis,  saadan  som  den  var,  ikke  tænke  sig 
anden  Fremtid  for  hende  end  det  Teater,  der 
havde  været  Moderens  Ruin  —  det  talte  de  om 
først  og  sidst  til  Barnet,  saa  det  var  ikke  noget 
Under,  at  hun  endte  der. 

Saa  kom  der  nogle  Aar,  hvor  hun  forsvandt 
for  mig,  først  lidt  efter  lidt,  alt  som  Skolegang 
og  Kammeratliv  optog  hende,  og  tilsidst  lige  med 
et,  da  Familien  opløstes  ved  Dødsfald  —  det  hed 
sig,  at  hun  var  ved  et  Selskab  i  Provinsen.  Jeg 
søgte  men  fandt  ikke  —  i  to  Aar  —  og  saa  var 
det  for  sent.  Da  jeg  atter  hørte  om  hende,  var 
hun   gift  —  sexten  Aar  gammel   og  Skuespiller- 
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inde.  Manden  var  der  ikke  noget  ved,  han  havde 
kun  ødelagt  hende.  Det  eneste  gode,  han  gjorde 
hende,  var  at  dø.  Hun  antog  da  strax  sit  Pigenavn. 

Første  Gang  jeg  gensaa  hende,  var  hun  syg, 
hun  havde  underlig  nok  ikke  .glemt  mig  og  sendte 
mig  Bud.  Da  havde  hun  allerede  vundet  Navn. 
Da  jeg  kom,  slog  hun  Armene  om  min  Hals  og 
spurgte,  om  jeg  kunde  huske  lille  Ulla  —  jo, 
noget  var  der  jo  tilbage  af  min  lille  Ulla,  men 
meget  —  meget  var  jo  ogsaa  tabt  — " 

Hans  Hoved  var  sunket  fremover,  og  Øjnene 
stirrede  som  mod  svundne  Tider  —  „Nu  ligner 
hun   mere   sin   Mor   igen,  som  hun  nu  ligger  — 

paa   Øjnene  —  disse   uforglemmelige saa- 

dan  gaar  det  visse  syge  —  det  er  vel  de  faa 
fælles  Grundtræk,  Døden  maa  lade  staa  til  det 
sidste  — " 

Saa  vaagnede  Doktor  Plum  op  som  af  en 
Drøm  og  rejste  sig,  saa  Gaslygten  fra  Gaden 
faldt  i  hans  Briller.  Det  var  vel  Lyset  fra  den, 
der  glimtede  i  Glassene  —  eller  var  det  noget 
andet  —  bag  Glassene  —  som  Niels  Blunk  sad 
og  saa  op  paa  — 

Ja,  alt  dette  kender  De  maaske  og  mere 
til  — ■ 

„Nej,  slet  ingen  Ting,  og  jeg  har  ikke  haft 
noget  imod  at  høre  det." 

„Saa  kommer  jeg  imorgen  Formiddag  Kl.  10 
—  saa  maa  De  være  der." 
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12.  April  Nu  har  jeg  altsaa  været  Syge- 
plejer i  snart  otte  Dage.  Den  Gavn  fik  jeg  da 
af  min  Hospitalstjeneste,  hvem  skulde  tænkt  det. 
Men  jeg  skal  da  ogsaa  nok  profitere  af  den,  eller 
rettere  en  anden.  Jeg  har  indrettet  mig  her  i 
den  forreste  Stue,  som  var  den  min  egen.  Ulla 
har  en  lille  svag  Bjælde  ved  sin  Seng,  den  er 
nok  til,  at  jeg  kan  høre,  naar  hun  vil  mig  noget. 
Det  er  uforandret  med  hende,  oftest  ligger  hun 
stille  hen  med  dette  svage,  syge  Smil,  som  tyn- 
ger mig.  Jeg  forsøgte  at  bruge  det,  som  vi  i 
Spøg  kalder  „min  egen  Tid"  til  at  læse  i,  men 
det  duede  ikke.  Saa  skriver  jeg  noget,  bl.  a.  har 
jeg  fundet  paa  disse  Dagbogsoptegnelser.  Pennen 
samler  Tankerne  saa  godt. 

14.  April.  Lægen  har  nylig  været  her.  Han 
er  her  omtrent  daglig.  Jeg  iagttager  altid  hans  An- 
sigt, naar  han  gaar  ud  fra  Sygeværelset.  I  den 
første  Tid  var  det  ret  forhaabningsfuldt,  i  de  se- 
nere Dage  er  der  noget  betænkt  i  det.  Det  er 
Fremgang,  han  savner.  En  af  vore  Professorer, 
en  gammel  Menneskeven,  sagde  engang  til  os  i 
en  Forelæsning:  en  Læge  skal  have  det  samme 
Herredømme  over  sit  Ansigt  som  en  Skuespil- 
ler, og  han  skal  altid  se  glad  og  tillidsfuld  ud, 
naar  han  er  i  Sygeværelset,  ti  det  er  Patientens 
halve  Lægedom  at  oplives.  Ja,  naar  man  kunde  det 
—  nok,  naar  man  staar  overfor  fremmede,  men 
ens  egne  —  ens  egen?  —  ja  ens  egen  gode  Ven. 


08 


17.  April  Ulla  sover  meget  —  tror  jeg  da. 
Ofte  naar  jeg  gaar  fra  hende,  siger  hun:  „nu  vil 
jeg-  sove  lidt".  Naar  jeg  læser  for  hende,  ligger 
hun  og  ser  paa  mig  bestandig  med  sine  under- 
lig store  Øjne.  Til  Tider  synes  jeg,  de  bliver 
større  og  stærkere  under  Sygdommen.  Jeg  har 
vanskeligt  ved  at  finde  Læsestof.  Da  jeg  i  Be- 
gyndelsen foreslog  hende  Teaterkritiker  —  jeg 
mente  ad  den  Vej  at  vække  Livslyst  hos  hende 
—  afslog  hun  det  energisk.  Jeg  taler  aldrig  mere 
til  hende  om  Teater  og  Skuespil.  Hun  sagde  idag 
til  mig,  da  jeg  var  træt  af  at  bruge  Stemmen  og 
lod  Bogen  synke  for  et  lille  Hvil:  „De  maa 
godt  sidde  stille;  naar  jeg  bare  maa  se  paa  Dem, 
er  jeg  glad."  Stakkels  lille  Ulla  — 

23.  April.  I  Dag  har  vi  haft  Indrykning, 
Forstærkning.  Madam  Jensen  er  kommen  for  at 
være  Karen  til  Hjælp,  og  nu  gaar  det  godt. 
Hjemme  gør  hun  mit  Sovekammer  istand,  før 
hun  gaar,  saa  er  det  i  Orden,  til  jeg  kommer 
hjem  ud  ad  Natten. 

27.  April.  Jeg  tror,  Madam  Jensen  tiltaler 
Ulla.  Hun  gjorde  nogle  Bemærkninger  om  hende 
idag,  der  viser,  at  hun  har  iagttaget  hende  — 
det  var  Skuespillerinden,  der  var  paa  Spor  efter 
en  Karakter.  Madam  Jensen  var  i  Begyndelsen 
lidt  flov  —  hun  kendte  jo  strax  „den  unge  Dame". 
Nu  er  det  overvundet  og  alt  i  god  Gænge. 
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30.  April.  Da  Doktoren  og  jeg  i  Dag  stod 
ved  Ullas  Seng,  kunde  jeg  mærke,  at  han  lidt 
utaalmodig  spejdede  efter  Frerngangstegn.  Ulla 
var  og  er  stadig  meget  svag.  Der  er  jo  ogsaa 
noget  i  hendes  Sygdom,  han  ikke  forstaar  og 
heller  ikke  kunde  hjælpe  for,  om  han  ogsaa  blev 
klar  over  det. 

1.  Maj.  Ulla  ved  mere  om  sin  egen  Fortid, 
end  jeg  havde  tænkt.  Igaar  Aftes,  da  Solen  var 
ved  at  gaa  ned,  og  Dæmringen  krøb  frem  fra 
Stuens  Kroge,  fortalte  hun  mig  mange  Ting.  Hun 
ved  hvem  hendes  Far  var,  han  havde  en  høj  social 
Stilling,  men  er  nu  død.  Skønt  han  ønskede  det 
engang,  har  hun  aldrig  villet  se  ham,  fordi  hun  ved, 
at  han  svigtede  hendes  Mor.  Ulla  fortalte  ogsaa,  at 
hun  har  en  Patsch  —  hun  drog  den  frem  fra 
sit  Bryst  og  viste  mig  den.  Der  ligger  en  brun 
Lok  i  den,  som  hendes  Mor  engang  klippede  af 
en  ung  Students  Hovede,  han  fik  et  Kys  for  den 
og  for  Patschen.  Ham  holdt  hendes  Mor  saa 
meget  af,  thi  han  hjalp  hende  trolig  til  det  sidste, 
da  hun  blev  fattig  og  syg.  Dette  havde  gamle 
„Faster  Berentsen"  fortalt  hende,  da  hun  gav 
hende  Smykket  paa  hendes  Konfirmationsdag. 
Men  alt  dette  var  hun  nu  først  kommen  til  at 
tænke  rigtig  paa,  da  hun  blev  syg,  og  de  en- 
somme Nattetimer  gæstede  hende.  Ulla  ved  og- 
saa, hvem  den  brune  Lok  tilhører,  men  nu  er 
hans  Haar  graat.    Men   hun   kan  ikke  faa  sig  til 
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at  sige  ham  det,  ti  da  hun  engang  laa  syg  og 
havde  sendt  Bud  efter  ham,  havde  han  barsk 
ved  sit  Komme  jaget  Vaagekonen  paa  Døren, 
bøjet  sit  Hovede  stille  ind  mod  hendes  Bryst, 
og  hun  havde  følt  hans  varme  Taarer  paa  sin 
Hud  —  hun  er  bange  for  hans  stærke  Sindsbe- 
vægelse. 

Da  jeg  sagde  Godnat  for  at  gaa  hjem,  var  vi 
ene  —  jeg  bøjede  mig  ned  over  hende  og  gav 
hende  et  Kys.  Hun  slog  Armene  om  min  Hals 
og  vilde  næppe  slippe  igen  og  sagde  Tak,  Tak, 
Tak!  —  dette  blide  sørgmodige  Tak,  som  hun 
lønner  os  alle  med  de  hundrede  Gange  om  Dagen. 
Jeg  tyssede  paa  hende  —  vi  maatte  jo  for  alt 
undgaa  Sindsbevægelser. 

Imorges  var  hun  lutter  Sol,  men  svagere  end 
ellers,  syntes  jeg. 

3.  Maj.  Lægen  bliver  mere  og  mere  urolig, 
og  der  er  sorgeligvis  heller  ingen  Grund  til  For- 
trøstning. Kræfterne  tager  af.  Vi  stod  ved  hendes 
Seng  for  lidt  siden.  Det  lod,  som  vilde  han  ud- 
spørge hende  lidt  mere  energisk  end  sædvanlig. 
Taber  han  Taalmodigheden,  fordi  han  ikke  kan 
blive  Herre  over  sin  Forstaaelse  af  Sygdommen? 
Han  havde  spurgt,  og  hun  havde  svaret,  at  hun 
var  bare  saa  træt,  og  saa  kom  sommetider  denne 
smertelige  Trykken  under  Hjærtet.  Naar  da  dette 
Tryk  kom  —  ?  Aa,  det  er  sommetider  —  og  saa 
havde  hun  drejet  Hovedet  om,  bort  fra  os. 
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5.  Maj.  Da  jeg  kom  i  Morges,  ind  i  Syge- 
værelset, lukkede  jeg  et  Vindu  op.  Det  var  den 
dejligste  Majmorgen  jeg  kunde  mindes.  Men  da 
hun  mærkede  den  svangre  mætte  Foraarsluft,  bad 
hun  for  sig,  om  Vinduet  maatte  lukkes.  Jeg 
spurgte  hende,  om  jeg  ikke  skulde  rykke  Sen- 
gen saaledes,  at  hun  kunde  se  det  spirende  Løv 
i  Haven.  „Nej,  Foraaret  er  ikke  for  mig,  jeg  kan 
ikke  taale  det.  Luk  op  nede,  hvor  Du  selv  sid- 
der, dig  hører  Livet  og  Foraaret  til\  Hun  siger 
Du  og  De  iflæng  i  den  sidste  Tid.  Hun  smilede 
svagt  som  for  at  bede  om  Tilgivelse  for,  at  hun 
ikke  kunde  bære  den  friske  Luft  —  hun  skyr 
Livet. 

10.  Maj.  Igaar  var  hun  lidt  kvikkere  end 
sædvanlig,  og  lo  endog  engang,  saa  man  kunde 
høre  hendes  Stemme  —  hun  der  havde  kunnet 
le,  saa  det  smittede.  Lægen  havde  været  hos 
hende  og  stod  nede  i  min  Stue,  rede  til  at 
gaa.  Vi  var  kommen  i  Disput  om  en  Bog,  der 
laa  paa  mit  Bord.  Pludselig  lød  der  Bjælde- 
klang fra  Sygeværelset.  Vi  gik  hastig  derop. 
„Vil  I  ikke  nok  begge  to  være  stille,  naar  I 
er  dernede,  for  jeg  kan  ikke  holde  ud  at  høre 
nogen  snakke,  naar  jeg  ikke  kan  forstaa,  hvad 
de  siger".  Dette  Glimt  af  Humør  oplivede  syn- 
lig Lægen.  Men  det  havde  nok  ellers  en  dy- 
bere Mening  —  hun  er  begyndt  i  den  sidste  Tid 
at  ville  vide,  hvad  der  siges,    i   den  Tro,   at  det 
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er  om  hendes  Tilstand.  Nu  og  da  har  hun  gjort 
mig  Spørgsmaal,  der  tyder  paa,  at  hun  vil  vide, 
hvad  vi  mener  om  hende. 

11.  Maj.  'Kræfterne  ebber  langsomt  ud.  Der 
er  snart  gaaet  6  Uger  uden  anden  Forandring 
end  den,  at  hun  er  lidt  svagere.  Jeg  ved  stundom 
ikke  ret,  hvordan  jeg  selv  har  det  —  jeg  knuges 
ved  at  se  hendes  Smerte  og  Hjælpeløshed,  og 
derfor  er  disse  Tider  saa  svære  for  mig  —  men 
hendes  Død  staar  ikke  truende  for  mig,  —  er 
det  fordi  jeg  føler,  at  hvordan  det  end  gaar,  vil 
det  ende  godt,  eller  er  det,  fordi  jeg  har  Haab 
om  Liv.  Jeg  er  mest  tilbøjelig  til  at  tro  det  sidste. 
Naar  jeg  tænker  mig  ud  i  Fremtiden,  synes  jeg, 
jeg  altid  ser  Ulla  allevegne  med  mig  —  det  og 
det,  tænker  jeg,  jeg  skal  vise  hende  — 

12.  Maj.  Vi  lever  fuldstændig  klosterligt  — 
ingen  fremmede  Ansigter  ses  nogensinde  her  — 
alt  afgøres  paa  Dørtærskelen  og  dæmpet.  Og  jeg 
passer  altid  paa,  at  man  ser  Lægen  i  mig.  Der 
kommer  nu  heller  ingen  —  i  Begyndelsen  endel 
af  hendes  Kammerater  —  nu  skal  de  jo  gøre  sig 
færdige  til  at  flyve  ud  i  Sommeren.  Kun  maa 
godt  dø  for  Verden.  Der  er  et  andet  Sted,  hun 
skal  faa  Lov  at  leve.  Hendes  „Koner"  har  jeg 
overtaget  og  ordner  den  Sag  i  min  Fritid.  Der 
var  adskillige,  da  jeg  kom  tilbunds  i  dette.  Stundom 
spørger    hun    mig  ud  —  idag  var  det  om  Mode- 
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ren  til  den  syge  Søn  —  det  var  saa  frygteligt, 
om  en  saadan  ung  skulde  gaa  tilbunds  —  og  det 
gør  de  saa  ofte,  naar  de  ikke  bliver  helt  hel- 
bredte og  fuldt  arbejdsdygtige.  Saa  laa  hun  lidt 
stille,  tog  sig  saa  lidt  til  Hjærtet  —  saadan  en 
ung  maa  nok  faa  Sygdom  og  Modgang,  men  han 
maa  ikke  volde  sin  Moder  Sorg. 

20.  Maj.  Vi  er  begyndt  at  læse  i  Ny  Testa- 
ment.  Hidtil  havde  vi  kun  læst  Blicher.  Alt 
andet,  som  jeg  foreslog,  viste  hun  afgjort  bort. 
Saa  blev  det  ved  Blicher.  Ham  har  jeg  altid 
holdt  saa  meget  af,  ytrede  hun  en  Dag.  Navn- 
lig maatte  vi  læse  om  og  om  igen  alt,  hvor 
hans  eget  Liv  præger  hans  Digtning  med  det 
melodisk  tunge  Skær  og  røber  hans  eget  Sind. 
Ogsaa  Plougs  Digt  til  „Hedelærken"  blev  hun 
længe  ikke  træt  af.  „Ved  Du,  hvorfor  jeg  hol- 
der saa  meget  af  Blicher  —  han  var  saa  ulyk- 
kelig, Livet  forbrød  sig  imod  ham"  —  Jo,  men  — ■ 
„Ikke  noget  men  ved  Blichers  Navn,  han  træn- 
ger nu  til  lutter  kærlige  Hænder  at  frede  om 
hans  Minde,  engang  skal  han  da  have,  hvad  han 
sukkede  efter,  da  han  levede.  Holder  Du  da  ikke 
af  Blicher?"  — Jo.  —  „jeg  er  vis  paa,  at  han 
kan  nyde  godt  af  hvert  Hjærteslag,  der  slaar  for 
ham  —  ogsaa  nu  —  der,  hvor  han  er  — " 

Lille  Ulla!  Du  tror,  Du  skal  dø,  og  lever  i 
Haabet  om  —  ja,  der  er  ogsaa  dem,  der  vil  bære 
Dig  i  sit  Hjærte,  naar  Du  er  borte  — 
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21.  Maj.  Vi  læste  strax  imorges  i  Ny  Te- 
stament.  Da  hun  i  sin  Tid  bad  mig  om  det,  blev 
jeg  lidt  beklemt  ved  dette  Forlangende  —  det 
var  mig  saa  fremmed.  „Det  staar  deroppe  paa 
næstøverste  Hylde  tilvenstre",  sagde  hun.  Jeg 
tog  det  ned  og  begyndte  lidt  famlende  at  blade 
—  hun  mærkede  det.  Om  jeg  da  aldrig  læste  i 
den  Bog?  —  Jeg  maatte  benægte  det.  —  Om 
jeg  da  ikke  ejede  den?  —  Ligeledes.  —  Saa 
maatte  jeg  faa  hendes  —  engang.  Jeg  skal  nu 
ogsaa  være  hendes  Præst  paa  en  Maade.  Hm! 
unægtelig  en  mærkelig  Vending  — 

24.  Maj.  Nej,  Forholdet  er  nok  lige  om- 
vendt —  det  er  nok  hende,  der  bliver  min  Præst. 
Da  jeg  kom  idag  og  havde  sat  mig,  tog  hun  som 
sædvanlig  med  et  stille  Smil  min  Haand:  Vel- 
kommen !  Det  siger  hun  hver  Dag  uden  at  træt- 
tes, med  det  samme  glade  Udtryk  i  Øjet.  Saa  laa 
hun  lidt  stille.  —  Om  jeg  da  aldrig  havde  læst  i 
Ny  Testament?  Jeg  mærkede,  Tanketraaden  fra 
langt  tilbage  havde  fortsat  sig  hos  hende  gennem 
de  sidste  Dage,  og  at  der  havde  levet  noget  i 
hende,  sonf"  hun  ikke  havde  kunnet  eller  villet 
udtale.  „Jeg  troede,  De  altid  havde  gjort  saadan 
noget  —  som  jeg  tænker  mig  Dem,  hører  det 
Dem  til".  Lidt  efter  sagde  hun:  „Har  De  ingen 
Tro?"  —  Jo,  det  mente  jeg  da.  —  Ja,  men  naar 
De  nu  trænger  —  ja  hvordan  skal  jeg  udtrykke 
mig  —  naar  De  tænker  paa  Gud,    hvad  gør  De 
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saa,  hvordan?  — "  Jeg  forsøgte  en  intetsigende 
Udflugt,  men  hun  gav  ikke  Slip.  —  „Det  er  ikke 
det,  jeg  mener,  jeg  tænker  paa,  hvor  Du  gaar 
hen  i  dine  Tanker,  naar  Du  har  f.  Ex.  noget 
tungt  at  kæmpe  med,  det  har  vi  jo  alle  til  Tider, 
Sorger,  som  vi  ikke  selv  kan  hjælpe  os  i,  hvad 
tænker  Du  saa  paa,  Niels  Blunk,  det  maa  Du 
svare  ærligt  paau.  Det  gjorde  jeg.  Jeg  fortalte 
hende,  at  naar  jeg  havde  været  tung  og  træt  og 
set  det  tomme  Rum  om  mig,  saa  var  mine  Tan- 
ker altid  havnet  hos  min  Mor,  hjemme  hvor  jeg 
var  Barn  og  havde  faaet  Trøst  i  min  første  Sorg. 
—  „Foldede  hun  da  aldrig  dine  Hænder,  da  Du 
var  lille  og  naar  Du  var  kommen  i  Seng  for  at 
sove?"  — Jo,  —  jeg  maatte  svare  hende  meget 
ordknapt.  —  „Naa,  der  gaar  Du  altsaa  i  Kirke, 
kan  jeg  tænke. 

25.  Maj.  Paa  Vejen  herud  var  jeg  hos  en  af 
mine  Koner.  Der  er  en  Skuffe  i  Ullas  Chatol,  der 
ligger  hendes  Penge.  Karen  tager,  hvad  hun  skal 
bruge.  Der  skal  jeg  ogsaa  tage;  hun  følger  mine 
Fingre  med  Øjnene  —  hun  vil  sikre  sig,  at  det  er  til- 
strækkeligt, og  at  jeg  ikke  gør  Udlæg  af  mine  egne. 
Jeg  gik  en  Dag  ind  paa  hendes  Tanke,  at  hun 
skulde  dø,  og  lovede,  at  jeg  nok  skulde  forsørge  alle 
hendes  Koner.    Hun  saa  taknemmelig  op  paa  mig. 

26.  Maj.  Jeg  spejder  bestandig  efter  kunjlidt 
Fremgang  for   at  realisere  mine  Planer:  at  rejse 
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til  Syden  med '  Ulla.  Det  maatte  kunne  gøres 
med  kun  lidt  mere  Kræfter,  end  hun  har  endnu 
og'  —  maaske  endda.  Penge  har  jeg  tilstrække- 
ligt af,  min  Arv  staar  urørt  og  har  samlet  om- 
trent alle  sine  Renter  op.      » 

21.  Maj.  Vi  læser  i  denne  Tid  udelukkende 
i  Ny  Testament  og  kun  Evangeliet  af  Johannes, 
andet  vil  hun  ikke  have.  „Hans  Ord  er  saa 
milde",  sagde  hun,  da  vi  begyndte.  Der  har  de 
sidste  Dage  været  en  underlig  Travlhed  over 
hende  under  Læsningen.  Idag  læste  jeg  8.  Kap. 
om  Kvinden  greben  i  Hor,  og  som  jo  ender  med 
Ordene:  „Jeg  fordømmer  dig  heller  ikke,  gaa 
bort  og  synd  ikke  mere".  Der  var  kommen  Ro 
over  Ulla,  en  underlig  mild  Stilhed.  „Læs  mig 
dette  en  Gang  endnu,  meget  langsomt",  havde 
hun  bedt  om.  Da  disse  1 1  Vers  var  læst,  gled 
mine  Øjne  hen  paa  hende.  Der  gik  som  en  Lys- 
ning hen  over  hendes  Ansigt,  Hænderne,  der 
havde  ligget  paa  Tæppet  langs  hendes  Side,  gled 
stille  op  og  samlede  sig  foldede  over  hendes 
Bryst,  og  der  lød  som  en  stille  Aande  fra  hen- 
des Mund  —  ikke  mere. 

30.  Maj.  Mine  Planer  modner  mere  og  mere. 
Skal  de  kunne  blive  til  Virkelighed,  skal  det  være 
nu,  i  Skærsommertiden.  Jeg  ved,  jeg  vil  faa  en  Dyst 
med  Lægen,  som  naturligvis  nødig  vil  betro  hende 
til  en  Rejses  Omskiftelser  og  fremmed  Lægehjælp. 
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1.  Juni.  Idag  har  hun  haft  det  ringe.  Jeg  kan 
se  det  paa  hende,  naar  hun  drager  Haanden  op 
og  holder  den  fast  ind  mod  Hjærtet.  I  et  Øje- 
blik, da  det  linnede  lidt,  laa  hun  og  saa  paa  mig 
med  et  stort  dvælende  Blik.  „Niels  Blunk,  har 
Du  aldrig  været  forelsket  i  nogen  Kvinde,  jeg 
mener  saadan  alvorligt."  Jeg  rystede  kun  paa 
Hovedet  til  Svar.  „Jeg  troede  det,  siden  Du  le- 
vede saa  ensomt  og  var  bleven  saa  gammel."  — 
„Det  er  min  Natur  saadan,  der  har  altid  været 
indesluttede  Mænd  i  min  Slægt"  —  jeg  saa  lige 
ned  i  hendes  Øjne  —  „nej,  jeg  har  aldrig  elsket 
nogen  anden  Kvinde."  —  Et  Glimt  som  af  en 
dæmpet  Rødme  tog  Gang  over  hendes  Kind,  og 
hun  sænkede  Øjenlaagene.  Men  da  jeg  hørte 
Karen  komme  for  at  afløse  og  gav  hende  Haan- 
den for  at  gaa,  holdt  hun  den  længe  i  sin.  — 
„Niels  Blunk,    giv  mig  et  Kys,  før  Du  gaar  — " 

2.  Juni.  Jeg  har  i  de  sidste  Dage  grebet  mig 
i,  ved  Tanken  om  Rejsen,  at  falde  i  Staver  ved 
hendes  Seng,  med  Øjnene  ud  ad  Vinduet  mod 
Nabohaven,  hvor  en  høj  Hyben  staar  og  gynger 
med  en  Dusk  af  Roser  i  sin  Top,  som  om  den 
kaldte  ud  til  Glæden  og  Livet:  kom  og  tag  mig 
jeg  rødmer  for  at  tækkes  Dig.  I  et  af  disse  Øje- 
blikke sagde  hun:  „Har  Du  fornys  hørt  fra 
Karl?"  —  saadan  kalder  jeg  ham  i  vor  Samtale 
og  hun  med.  Hun  har  en  underlig  Ævne  til  at 
føle  mine  Tanker.    „Har  Du  aldrig  tænkt  paa  at 
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rejse  over  til  ham?"  Jeg  fik  Lyst  til  at  prøve 
hende:  „Nej,  jeg  længes  ikke  til  Ostindien  — 
jeg  kunde  snarere  tænke  paa  en  Italiensrejse. 
Kunde  Du  ikke  være  med?"  Hun  saa  næsten 
forskrækket  paa  mig.  „Jeg  — r  nej:  det  bliver  jeg 
aldrig  rask  nok  til."  —  „Der  er  da  mange  svage, 
der  tager  derned  for  at  vinde  Kræfter.  —  „Nej", 
sagde  hun  det  mest  energiske,  jeg  havde  hørt 
under  hele  hendes  Sygdom.  Lidt  efter  tilføjede 
hun:  „Kræfter,  hvad  skulde  jeg  med  Kræfter,  hvad 
skulde  jeg  leve  for  nu?"  —  „Din  Kunst."  —  „Den 
store  Kunst,  jeg  nu  skal  lære,  er  noget  helt,  helt 

andet,  den  sidste  Kunst "    Hun  blev  heftig 

daarlig,  jeg  kunde  se  det  paa  hendes  skælvende 
Tinding. 

3.  Juni.  Det  er  et  underligt  Forhold,  vort. 
Nu  siger  vi  næsten  altid  Du,  i  ethvert  Fald,  naar 
vi  er  alene.  Vi  er  forlovede,  uden  at  jeg  har 
friet  til  hende,  uden  at  der  er  sagt  et  lydeligt  ja 
imellem  os,  og  dog  er  vi  vissere  paa  hinanden, 
end  mange  andre  med  besvorne  Løfter. 

4.  Juni.  Lægen  var  her  nys,  og  idag  var  jeg 
særdeles  tilfreds  med  ham.  Der  var  noget  nø- 
lende over  ham,  da  han  skulde  gaa,  og  jeg  kunde 
fornemme,  at  han  havde  noget  at  sige  mig,  som 
alligevel  skulde  komme  i  forbigaaende.  Da  vi  jo 
skulde  have  det  uforstyrret,  gik  jeg  med  ud  i 
Entreen.    Han    satte    sig   strax  i  en    Sofa.    „Giv 
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mig  en  Cigar,  jeg  trænger  til  lidt."  Jeg  skar  Spid- 
sen af  en  og  gav  Tændstik.  Hans  Træk  var 
slappe,  dette  Ansigt,  der  ellers  var  saa  fast  og 
energisk.  „Sæt  Dem  lidt."  Jeg  satte  mig  paa  en 
Tæppekiste  lige  overfor  ham.  Jeg  overlever  jo 
nok  Ulla,  skønt  hvem  ved,  en  Læge,  ved  De, 
gaar  mellem  skarpe  Sværd.  Men  for  alle  Tilfæl- 
des Skyld  stoler  jeg  paa  Dem,  De  er  ung  og 
kraftig.  Hvad  mine  Penge  angaar,  saa  har  en 
paalidelig  Sagfører  dem,  Ulla  kan  aldrig  komme 
til  at  trænge."  Jeg  mærkede  dog  nok,  at  det  var 
ikke  dette,  Samtalen  var  søgt  for,  ti  alt  dette  var 
saa  selvfølgeligt  i  sit  Forløb.  Endelig  saa  han 
efter  en  Examination  af  Cigargløden  hastig  over 
paa  mig:  yHvad  mener  De  om  hende?"  Jeg 
gjorde  en  negativ  Bevægelse  med  Hovedet.  „Ja, 
for  nu  staar  min  Kunst  stille;  jeg  har  mindre  end 
en  Diagnose",  og  han  sank  kraftesløs  tilbage  i 
Sofaen.  „Og  jeg  kan  næppe  holde  ud  at  se  det 
stakkels  Barn  lide  mere."  Han  havde  holdt 
Haanden  op  for  Ansigtet,  borende  et  par  Fingre 
under  Brillerne  ind  i  øjnene.  — 

Han  tog  Farvel,  og  jeg  gik  ind.  Bjælden. 
Jeg  gik  efter  Lyden  op  i  Sygeværelset.  „Hvorfor 
har  Du  givet  mig  denne  lille  Sølvbjælde  idag?" 
—  „Den  havde  en  blødere  Klang  end  den  an- 
den —  saa  vilde  jeg  give  Dig  den."  Men  hendes 
Øjne  sagde  tydelig,  at  det  var  ikke  Bjælden,  hun 
vilde  vide  om.  „Lægen  blev  noget  længe  i  Vesti- 
bulen idag!"  Jeg  kunde  maaske  have  narret  hende 
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med,  at  jeg  havde  været  i  Haven.  Men  jeg  vil 
kun  tale  Sandhed  til  Ulla,  vilde  dog  ogsaa  gærne 
have  skjult  dette  for  hende,  og  sagde  derfor,  han 
skulde  have  en  Cigar  tændt.  Hun  havde  med 
en  voldsom  Atistrængelse  rejst  sig  overende  i 
Sengen.  „Niels  Blunka,  sagde  hun  i  en  underlig 
Blanding  af  bydende  og  bønligt  —  „sæt  Dig  her 
hos  mig."  Hun  slog  Armene  om  min  Hals  for 
at  støtte  sig  —  „det  er  mig,  der  er  syg  sig  mig 
saa,  hvad  han  sagde  om  mig  — " 

6.  Juni.  Det  har  været  to  svære  Dage  de 
to  sidste.  Man  vil  alligevel  nødig  dø,  naar  man 
er  ung,  og  det  skal  være  —  det  er  som  om 
Livskraften  selv  lægger  sig  udenfor  den  ellers 
redebonne  Vilje  til  at  give  op,  og  kræver  sin 
Ret.  Der  leves  saa  intenst  i  disse  Dage,  ingen 
Læsning,  der  mangler  Ro  —  det  er,  som  om  vi 
gaar  og  venter  paa  noget,  der  skal  bringe  Afgø- 
relse. Jeg  gør  det  i  Virkeligheden  ogsaa.  Idag  skal 
det  være,  ti  dette  er  uudholdeligt  og  kun  at  spilde 
Tid  og  Kræfter.  Jeg  maatte  fortælle  Ulla  alt,  men 
gjorde  det  læmpeligst  muligt.  Hun  sagde,  at  det 
var  godt,  som  det  er,  men  Hjælpeløsheden  hæn- 
ger dog  nu  over  os  som  en  sort  Sky.  Men  har 
Lægen  givet  op,  vil  jeg  til,  den  sidste  Udvej  skal 
prøves. 

7.  Juni.  Jeg  talte  iaftes  med  Ulla  om  at  rejse. 
Jeg   var   gaaet   hen    og  knælede  ned  ved  hendes 
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Seng.  Solen  var  ved  at  gaa  ned,  dens  luende 
rødt  faldt  paa  Bogskabsruden  og  derfra  kastedes 
det  som  et  svagt  Skær  hen  over  hendes  Hoved- 
pude. Der  laa  hun  klar  og  dejlig,  jeg  følte  det 
saa  stærkt  netop  nu,  da  Haabet  om  Helbredelse 
igen  luede  op  hos  mig.  Hun  vendte  Hovedet 
mod  mig  og  strøg  mig  med  sin  bløde  Haand 
gennem  Haaret.  Det  gør  hun  altid  sorn  en  Ind- 
rømmelse, naar  hun  føler,  hun  paa  anden  Maade 
maa  tage  Forbehold  overfor  mine  Ønsker.  Anede 
hun,  ja  vist  anede  hun,  hun  er  jo  næsten  clair- 
voyante for  Tiden.  Hun  sagde  da  ogsaa  strax 
nej  til  mit  Forslag.  —  „Tror  Du  da  ikke,  Ulla, 
at  jeg  elsker  Dig  over  alle,  over  mit  eget  Liv? 
Har  jeg  da  saa  ikke  ogsaa  Ret  til  at  faa  Plads 
for  min  Trang  til  at  gøre  alt  saa  godt  for  Dig 
som  muligt?  Du  kan  føres  derned,  jeg  har  under- 
søgt det.  Vil  Du  da  ikke  helbredes  og  leve?"  — 
„Leve,"  sukkede  hun  sygt.  —  „Ja,  leve  for  mig 

—  elsker  Du  mig  da  ikke?"  —  „Aa,  spør  Du, 
spør  Du,  Du  som  har  følt  hele  mit  Liv  hos  Dig 
i  et  Kys,  kan  Du  spørge!"  —  „Maa  jeg  saa  da 
ikke  faa  hele  dette  Liv,  som  er  mit,  løfte  det  op 
i  Sydens  varme  Sol  og  se  det  gro,  trives  og  ud- 
folde sig  til  Lys  og  Herlighed.  Vi  gifter  os  og 
saa  drager  vi  derned,  og  jeg  skal  kalde  paa  alle 
Sundhedens  Kilder,  at  de  skal  flyde  i  dine  Aarer, 
paa  Rosens  Rødme,  at  den  skal  farve  din  Kind, 
paa  Dagens  Glans,  at  den  skal  tindre  i  dit  Øje!" 

—  „Aa  nej,  aa  nej!  nævn  det  ikke,  alt  dette  her- 
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lige,  min  Sjæl  vaander  sig,  ti  jeg  ved,  at  engang 
vil  det  ligge  tungt  paa  Dig,  dette  mit  Liv,  paa 
Dig,  som  jeg  først  og  sidst  skulde  skaane,  Du, 
den  bedste  gode,  jeg  har  kendt  i  mit  Liv.  Ved 
Du  da  ikke,  hvem  jeg  er,  Ulla,  ja  lad  mig  sige 
Dig  det  igen,  Ulla  —  hun  vil  aldrig  kunne  gøre 
Dig  godt."  Hun  lagde  sin  Haand  paa  min  Pande, 
strøg  Haaret  og  saå  paa  mig  med  et  vemodigt 
Blik.  „Din  brune  Lok  —  skulde  jeg  se  den 
graane  for  tidlig  for  min  Skyld."  —  „Det  er  jo 
det,  Du  staar  i  Begreb  med,  Ulla,  —  Du  tager 
saa  lidt  af  mig  og  derfor  faar  jeg  saa  lidt."  — 
—  „Gør  jeg?"  sagde  hun  med  et  langt  forun- 
dret Blik  og  sank  tilbage  paa  Puden 

Nu  er  de  ifærd  med  at  gøre  hende  istand  til 
Dagen,  og  saa  skal  jeg  ind  til  hende,  hun  skulde 
give  mig  Svar  idag 

Jeg  har  været  der.  „Du  maa  raade,"  sagde 
hun  stille.  Hun  var  meget  svag,  havde  sovet 
daarligt  om  Natten.  Nu  blev  det  Aftale,  at  jeg 
skulde  gaa  til  Doktor  Plum,  som  ikke  kommer 
her  idag. 


—  Da  Niels  Blunk  senere  paa  Dagen  traadte 
ind  hos  Doktor  Plum,  gik  han  ham  hastig  imøde: 
Om  der  var  hændet  noget?  Han  havde  nu  helt 
givet  slip  og  kunde  vente  allehaande.  Det  slog 
den  unge,  hvor  Lægen  var  ældet  fra  han  saa  ham 
første  Gang. 
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„Nej,  der  er  ingen  Forandring.  Men  jeg  er 
kommen  for  at  tale  med  Dem,  for  at  faa  en  For- 
andring, til  det  bedre  haaber  jeg. 

De  ved,  Doktor  Plum,  at  jeg  har  slaaet  paa 
en  Rejse,  Skiften  Luft  — ■ 

„Det  bliver  der  ikke  noget  af  —  det  kan  hun 
ikke  taale  — " 

„Det  har  før  kunnet  lade  sig  gøre",  fortsatte 
den  unge  uforstyrret.  „Og  i  saa  Fald  gifter  jeg 
mig  strax  med  Ulla,  vort  Forhold  er  saadan,  at 
jeg  kan  gøre  det.  Vi  holder  af  hinanden,  det 
har  De  maattet  kunne  forstaa,  og  det  skal  være 
saadan,  thi  udadtil  skal  ingen  kunne  sige  os  no- 
get krænkende  paa  og  som  Ægtefolk  kan  vi  — ■ 

Den  gamle  var  bleven  som  en  Flamme,  han 
var  gaaet  lige  ind  paa  Niels  Blunk  og  havde 
grebet  ham  i  Frakkeopslaget. 

„Det  skal  —  i  Evighed  —  aldrig  ske",  raabte 
han  med  Eftertryk  paa  hvert  Ord. 

„Vi  er  forlovede,  og  det  er  da  ikke  saa  un- 
derligt, om  man  da  gifter  sig",  sagde  Niels  Blunk 
roligt. 

Doktor  Plum  følte,  at  hans  faderlige  Skinsyge 
havde  forledt  ham  til  de  stærke  Ord.  Saa  kom 
han  frem  med  det,  han  egentlig  frygtede,  og  sagde 
indtrængende. 

„Ved  De,  at  et  Ægteskab  vil  slaa  hende  ihjel? 
Jeg  har  troet  paa  Dem  som  paa  Guld  og  er  gaaet 
derfra  hver  Gang  i  Tillid  til  Dem.  Men  hvis  hun 
bliver  Moder,  saa  ved  De  maaske,  at  dette  svage 
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Legeme    vil    bukke    under,    naar    det   andet  Liv 
tændes." 

-  „Det  tror  jeg  ogsaa  selv",  sagde  Niels  Blunk. 
„Men  derfor  vil  det  heller  ikke  ske.  Har  De  Til- 
lid til  mig  idag,  hvorfor  saa  jkke  ogsaa  imorgen. 
Vil  vi  ikke  begge  gøre  Ulla  godt  —  her  er  det 
gaaet  istaa,  hvorfor  saa  ikke  prøve  den  Vej,  som 
har  hjulpet  andre  —  forsynde  os  mod  Ulla  maa 
vi  ikke,  men  hun  kan  kun  rejse  med  mig  som 
min   Hustru,  og  det  har  hun  sagt  ja  til." 

Der  var  falden  lidt  mere  Ro  over  den  gamle 
Læges  Sind,  og  Niels  Blunk  troede  saa  at  kunne 
faa  det  hele  ordnet  med  det  samme. 

„Jeg  har  truffen  alle  Forberedelser  og  paa  faa 
Timer  kan  det  ordnes,  naar  vi  er  bleven  viede 
i  Hjemmet  —  alt  som  Ullas  Befindende  er  — " 

„Naa,  saa  det  har  De,  alt  sammen  uden  at  tale 
med  mig",  sagde  den  gamle  misfornøjet.  „Jeg  har 
dog  nogen  Del  i  Ulla  — " 

„ —  I  Deres  Datter  mener  De",  sagde  Niels 
Blunk  med  et  Smil. 

„Naa  ja,  kald  hende  det  da  — " 

„Og  saa  giver  De  mig  altsaa  Ulla  — ?" 

Doktor  Plum  nølede  et  Øjeblik,  saa  gav  han 
ham  Haanden. 

„Ja,  men  vaag  godt  over  hende  —  dog  én 
Ting  forlanger  jeg  uvægerlig,  at  De  fører  daglig 
Journal  som  hidtil  og  sender  mig  den  ugenlig, 
indeholdende  alle  de  Forandringer,  der  finder 
Sted  hos  hende,  ogsaa  de  regelmæssige"  —  han 
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saa  Niels  Blunk  ind  i  Øjnene  —  „at  jeg  kan  følge 
hendes  Tilstand  for  at  kunne  berolige  mig." 

Niels  Blunk  nikkede   med    et  særegent  Smil. 

„Og  saa  vil  jeg  have  Lov  til  at  afholde  Rejse- 
udgifterne — ■ 

„Nej,  min  Kone  kan  kun  rejse  paa  min  Pung." 

„Hun  skal  alligevel  arve  mig,  ved  De,  og  min 
„Datter"   maa  jeg  da  ogsaa  give  noget  Udstyr." 

Da  Niels  Blunk  følte,  hvor  meget  der  laa  i 
dette  for  den  gamle  Mand,  gav  han  efter. 


IV. 

—  Nogle  Dage  efter  rejste  de. 

Ulla  var  anbragt  i  en  første  Klasses  Sove- 
vaggon  og  laa  der  stille  som  i  sin  Seng  i  Hjem- 
met. En  Sygeplejerske,  der  skulde  til  Paris,  var 
engageret  saa  langt,  Resten  af  Vejen  vilde  Niels 
Blunk  selv  bestride  Plejen. 

Doktor  Plum,  der  var  gaaet  til  Banegaarden 
med  Hovedet  fuldt  af  alt  det,  han  vilde  sige  dem 
til  Afsked,  stod  dog  stum  og  saa  paa  Ulla  og 
tog  saa  endelig  Afsked  i  et  par  bevægede  Ord. 
Hun  slog  Armen  om  hans  Hals,  da  han  bøjede 
sig  ned  over  hende,  og  kyssede  ham. 

Niels  Blunk  stod  paa  Vogntrinet  for  at  holde 
Vejen  aaben  for  den  gamle,  der  kom  ud  og  ikke 
godt  kunde  se  for  Fugtighed  i  Øjnene. 

„Sørg  nu  godt  for  hende,  min  —  gode  Dreng." 

Og  idet  hans  Haand  strejfede  den  unges  Kind, 
lød  der  et  Slag  paa  Klokken,  den  sidste  Vogn- 
dør sloges  i,  og  Toget  ruilede  ud  i  Verden  med 
Ulla. 
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Hun  laa  med  en  Buket  friske  Hyben  foran 
sig,  den  vilde  enkle  Blomst,  som  ogsaa  havde 
ligget  paa  Sengetæppet  foran  hende,  da  de  blev 
viede. 

Hendes  Øjne  fulgte  bestandig  ham,  der,  rejse- 
vant som  han  var,  strax  havde  givet  sig  i  Lag 
med  at  ordne  det  lille  Hjem  for  den  lange  Rejse, 
Men  hvortil  alt  dette?  Hendes  Livsmod  var  jo 
brudt,  og  saa  kunde  det  jo  ligesaa  godt  ende 
hjemme  som  ude  —  nej,  maaske  dog  helst  ude 
tænkte  hun  saa,  hjemme  var  der  saa  mange  sør- 
gelige Ting. 

Hun  tænkte  ogsaa  paa,  at  hun  nu  var  gift 
Kone,  men  hun  virrede  ganske  svagt  med  Hove- 
det —  de  havde  jo  villet  det  saadan,  og  saa 
havde  hun  ogsaa  villet  —  det  gjorde  jo  hverken 
fra  eller  til.  Hvad  der  lyste  lidt  op  om  hende, 
var  den  rørende  Omhu,  Niels  viste  hende,  alt 
var  og  blev  gjort  for  hendes  Skyld.  Nu  vilde 
hun  ikke  kalde  ham  andet  end  Niels,  sin  tro  Ven. 

15.  Juni.  Saa  fik  vi  da  fast  Grund  under 
Foden  igen.  Sørejsen  til  Warnemtinde  gik  over 
Forventning  godt.  Ulla  ligger  i  Øjeblikket  og 
sover.  Vognens  svage  Sitren  har  lullet  hende  i 
Søvn,  hun  er  bleg  og  mat,  men  jeg  har  godt 
Haab.  Vor  Plejerske  er  ogsaa  gaaet  til  Hvile 
inde  hos  sig,  da  hun  saa  Ulla  falde  hen. 

16.  Juli.     Nu   har  vi  Paris  bag  os,  er  alene, 


128 


og  det  er  jeg>  igrunden  kun  glad  ved  trods  de 
uvante  Krav,  der  stilles  til  mig.  Det  kan  nu  hel- 
ler ikke  vare  længe,  før  vi  kan  forlade  vort  rul- 
lende Hus. 

Lausanne,  d.  19.  Juni  — 
Kære  Dr.  Plum! 

Nu  faar  De  altsaa  det  første  egenlige  Brev 
fra  mig  —  de  smaa  Epistler  har  De  formo- 
denlig faaet  tre  af.  De  blev  afsendt  Tid  efter 
anden  undervejs.  Vi  slog  os  altsaa  ned  her  ved 
Søen  og  bor  aldeles  henrivende,  i  en  god  Villa 
lidt  udenfor  Byen.  Familien,  vi  bor  hos,  er 
pænere  Folk,  og  Betjeningen,  den  kvindelige 
for  Ullas  Skyld,  er  god.  Ulla  selv  har  det  som 
da  vi  tog  hjemmefra,  var  lidt  træt  af  Rejsen, 
men  dog  ikke  overvættes,  mindre  end  jeg  havde 
befrygtet.  Om  hendes  legemlige  Befindende  kan 
De  ellers  selv  skønne  af  medfølgende  Dags- 
iagttagelser,  der  altsaa  strækker  sig  over  de 
tre  sidste  Dage. 

Jeg  har  stillet  hendes  Seng  saadan,  at  hun, 
med  en  Pude  mere  under  Hovedet  end  sæd- 
vanlig, kan  se  ud  over  Søen,  da  vi  ikke  bor 
særlig  højt  over  Kysten.  Vi  har  to  gode  Væ- 
relser mod  Syd,  hendes  og  mit. 

Da  jeg  sagde  hende,  at  jeg  skrev  til  Dem, 
skulde  jeg  jo  hilse.  Hun  siger,  at  hvis  hun  kun- 
de, vilde  hun  give  Dem  et  Godmorgenkys,  men 
saa    fik   jeg   det;    men    ellers   maatte  De  ikke 
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ængste  Dem  i  Utaalmodighed,  hun  skulde  nok 
være  god  og  blive  raskere. 

Modtag  saa,  kære  Dr.  Plum,  vore  bedste 
Hilsner.  „Ingen  kan  bedre  end  vi  to  skønne 
paa  Deres  gode  Omsorg  og  kærlige  Hjærte" 
—  saadan  dikterede  Ulla  mig  det  —  og  vi 
gør  det  ogsaa  begge. 

Deres  ærb.  hengv. 

Niels  Blunk. 

23.  juni.  Ulla  gaar  ikke  frem,  og  dog  — 
nej,  det  er  vist  kun  mine  varme  Ønsker,  der 
giver  mig  farvede  Briller  at  se  igennem.  Vi  havde 
virkelig  idag  et  kærligt  Brev  fra  Karen.  Det  var 
godt  skrevet.  Det  er  jo  et  Brev  altid,  hvor  det 
er  Hjærtet,  der  fører  Pennen.  Men  her  var  og- 
saa mere  Intelligens,  end  jeg  just  havde  ventet. 
Ulla  siger,  at  det  er  alt  hvad  der  kommer  fra 
Hjærtet,  ti  hvad  man  holder  af,  det  faar  man 
ogsaa  Forstand  paa.  Saa  vilde  jeg  skæmte  lidt 
med  hende  og,  idet  jeg  bøjede  mig  ned  over 
hende,  sagde  jeg,  at  saa  maatte  jeg  da  være 
uhyre  klog  paa  hende.  Men  det  tog  hun  lidt 
bedrøvet  paa,  skønt  hun  stræbte  at  skjule  det. 
Hun  tog  mit  Hoved  mellem  begge  sine  Hænder 
og  saa  mig  ind  i  Øjnene,  som  kun  hun  kan. 

24.  Juni.  Vi  sad  idag  og  saa  paa  Baadene 
med  de  spidse  Sejl  stryge  hen  over  Vandfladen. 
Vi    havde    læst    lidt    som    sædvanlig,    hvad   hun 
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holder  paa,  at  ■  vi  skal  gøre  hver  Dag.  Hun 
spurgte  mig,  hvordan  Skibene  paa  Genesaret 
Sø  var,  om  de  lignede  disse.  Det  vidste  jeg 
ikke  noget  om. 

i 
27.  Juni.  Idag  var  der  Festlighed  hos  os, 
som  det  nu  kan  blive  det  under  vore  Forhold. 
Vi  havde  nemlig  det  andet  Brev  fra  Dr.  Plum. 
Ulla  var  meget  bevæget  over  det  for  al  den 
Glæde,  som  den  gamle  Ven  udtalte  over  hende. 
Han  sagde,  det  var  som  om  en  Sol  var  gaaet  op 
over  hans  gamle  Dage,  og  det  vilde  han  takke 
for.  Det  var  kendeligt,  at  hun  følte  sig  ydmyget 
over  Brevet. 

30.  Juni.  Det  lakker  nok  mod  Opbrud.  — 
Jeg  var  idag  gaaet  bort,  en  Timestid,  som  jeg 
havde  sagt,  for  at  gøre  et  par  Indkøb  i  Byen. 
Det  tog  tre  Timer.  Da  jeg  nemlig  kom  ad  Gaden 
inde  i  Lausanne,  løb  en  Bekendt  fra  Kbhvn.  paa 
mig,  synlig  altereret.  Han  var  paa  Bryllupsrejse, 
men  hans  Kone  var  bleven  syg  og  skulde  have 
Læge.  Men  da  han,  paa  Grund  af  Vanskelighe- 
der med  Sproget,  var  bange,  maatte  jeg  gaa  med, 
jeg  var  jo  Medikus.  Alt  med  den  Syge  gik  godt, 
der  var  ingen  Fare.  Da  jeg  atter  skulde  gaa, 
spurgte  han  mig  ud  om  mit  Ophold  her,  og  da 
jeg  svarede,  at  jeg  var  her  med  min  Kone,  Ulla 
Berentsen,  som  jeg  var  bleven  gift  med  for  en 
Maanedstid  siden,  begyndte  han  med  overanstrengt 
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Venlighed  at  ønske  mig  til  Lykke.  Jeg  fritog  ham 
for  videre  Besværligheder  ved  at  sige  Farvel,  og 
gik  som  om  alt  var  i  den  bedste  Orden,  hvad 
det  jo  ogsaa  var  —  det  var  kun  ham,  der  var  i 
Uorden  — 

Da  jeg  kom  hjem,  havde  Ulla  ligget  og  æng- 
stet sig  —  hvorfor  jeg  dog  havde  ventet  saa 
længe.  Jeg  sagde  kortelig,  at  en  Landsmand  havde 
trængt  til  min  Hjælp.  Men  Ulla  vilde  vide  mere, 
og  jeg  tilføjede  da  lige  saa  kort  Resten:  at  hans 
Kone  var  bleven  syg,  men  nu  var  uden  Fare. 
Men  Ullas  forskende  Øjne  fulgte  mig  med  Op- 
mærksomhed. Jeg  følte,  jeg  havde  dem  paa  mig, 
hvor  jeg  gik  og  stod.  Jeg  kender  disse  store 
aabne  Øjne,  der  kun  spørger.  Er  det  Frygten  for, 
at  de  skal  komme  her,  eller  er  det  mig,  hun  er 
bange  for,  skulde  være  ked  af  det? 

4.  Juli.  Ullas  Befindende  har  i  de  sidste 
Dage  været  daarligt  — .  Jeg  ængstes  over  den 
idelige  Uro,  som  om  hun  frygtede  noget  eller 
nogen.  Jeg  har  gættet  paa,  om  det  er  Frygten 
for  at  møde  Danske.  Der  er  ikke  andet  at  gøre 
end  at  bryde  op,  ti  Ro  maa  hun  først  og  frem- 
mest have.  Vi  rejser  om  to  Dage  til  Havet.  Jeg 
havde  i  sin  Tid  drømt  om,  at  vi  herfra  skulde 
hjem.  Nu  sidder  jeg  i  dets  Sted  og  studerer 
Kaartet  over  Middelhavskysten,  fandt  saa  paa  at 
foreslaa  et  lille  afsides  Hul,  hvor  jeg  i  sin  Tid 
selv  var  —  det  greb   hun  med  begge  Hænder. 
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Maaske  Havluften  kan  hjælpe  lidt  —  skønt  Hjæl- 
pen skal  nok  ellers  komme  andetsteds  fra. 


Ude  fra  det  aabne  Hav  gled  de  store  brede 
Bølger  ind,  bredte  deres  Favn  mod  de  sorte 
Klipper,  blev  afvist  og  gled  tilbage  igen.  Kun  to 
Smaabølger  gik  videre,  ind  gennem  det  snævre 
Indløb,  støttede  sig  paa  Klippen  og  rejste  sig  op 
og  saå  hen  til  Siden;  der  laa  den  lune  rolige 
Vig  i  Læ  for  alle  Storme. 

Derinde,  paa  Landsiden,  boede  Niels  Blunk 
og  Ulla.  Han  havde  været  der  før,  i  sin  første 
Ungdom,  da  Pengene  var  færre,  fordi  han  vilde 
langt  omkring,  saadan  som  man  rejser  i  sin 
Ungdom.  Dengang  havde  han  boet  der  i  fjorten 
Dage. 

Da  han  nu  kom  igen,  kendte  de  ham  strax 
—  Signore  Cola  —  som  de  havde  kaldt  ham 
efter  hans  Fornavn.  I  Spøg  havde  han  dengang 
sagt,  at  naar  han  gjorde  sin  Bryllupsrejse,  vilde 
han  besøge  dem.  Det  blev  altsaa  nu  til  Alvor, 
og  han  modtoges  med  uskrømtet  Glæde. 

Bonden  dér  i  Huset,  Fader  Pietro,  ejede  det 
overliggende  Vinbjerg,  som  han  dyrkede  med  sin 
Søn  og  Datter,  der  nu  var  voxede  til,  men  som 
Niels  Blunk  havde  tumlet  sig  med  som  Børn  i 
Vinhaverne  og  paa  Vandet. 

Huset,  der  nu  skulde  være  Hjem  for  de  ny- 
ankomme   for    længere   Tid,    stod    paa   Klippens 
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Fod,  toetages  mod  Strandbredden,  hvor  Bro  og 
Baade  laa,  men  kun  med  et  Stokværk  mod  Bjær- 
get. Der  skulde  saa  de  to  Gæster  have  et  par 
Værelser,  det  ene  mod  Syd  med  Udsigt  over 
Vandet,  det  andet  ind  mod  Bjærget,  hvor  en  Dør 
førte  ud  til  en  Slags  Loggia,  en  aaben  Plads, 
delvis  overdækket  af  Vinløv,  og  hvorfra  en  Sti 
slyngede  sig  op  i  Vinhaverne  og  en  Trappe  førte 
ned  til  Kysten. 

Da  Ullas  Seng  var  stillet  hen  ved  Vinduet, 
saa  hun  kunde  se  ud,  og  hun  saå  Klipperne 
stænge  til  alle  Sider  om  den  yndige  skovkrand- 
ste  Bugt,  følte  hun  sig  tiltalt  —  her  var  Fred  — 
her  kunde  ingen  Øjne  finde  dem.  Og  en  velgø- 
rende Ro  faldt  over  hende.  Med  Lys  i  Øjet 
fulgte  hun  ham,  der  med  kærlig  Haand  gik  rundt 
og  indrettede  for  hende.  Et  stille  sitrende  Sollys 
laa  over  Bjergene,  og  den  friske  Havluft  aan- 
dede  ind  gennem  Vinduerne. 

„Aa,  Niels!  Her  er  saa  godt  at  være"  —  og 
hun  bredte  sine  Arme  ud  imod  ham. 

Han  var  selv  glad,  ti  dels  vaagnede  en  Del 
af  hans  første  Ungdom  og  dens  friske  Indtryk 
op  igen,  og  dels  kom  det  saa  forhaabningsfuldt 
ind  paa  ham,  at  de  netop  skulde  være  landet  paa 
dette  Sted,  hvor  kun  en  lys  Fremtid  havde  vin- 
ket ham,  da  han  var  her  første  Gang.  Var  det  et 
godt  Varsel?  han  vilde  helst  tro  det,  selv  da  han 
saa  hen  paa  den  blege  aandeagtige  Kvinde,  der 
laa  der  og  saå  paa  ham  med  et  par  drømmende 
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Øjne  —  drømte  hun  ogsaa  om  Fremtidslykke  og 
Sundhed?  Gjorde  hun  kun  —  tænkte  han  og 
gik  hen  og  knælede  ned  ved  hendes  Seng  med 
Hovedet  ved  hendes  Bryst. 

Saadan  laa  han  lidt.  Skulde  han  tale  ud  til 
hende  om  hvad  han  troede,  rørte  sig  i  hende  — 
nej,  han  var  bange  for  at  foregribe  noget  —  det 
maatte  komme  fra  hende  selv,  naar  hun  selv 
trængte  til  det  —  saadan  var  det  bedst.  Men  et 
kunde  han  jo  —  vise  hende  den  urokkelige  Tro, 
han  havde  til  hende  —  dette  maatte  jo  da  sejre 
tilsidst. 

„Ulla!"  hviskede  han  og  saå  hende  ind  i 
Øjet.  „Du  er  mig  jo  kær  over  dem  alle!" 

„Tak!"  Hendes  Smil  blev  sygt,  da  hun  fik 
Tankerne  ført  hen  paa  alle  disse  andre,  som  hun 
jo  helst  vilde  flygte  fra. 

Et  par  Dage  efter  at  de  var  kommen,  indløb 
der  Brev  fra  Doktor  Plum. 

Kbhvn.,  d.  10.  Juli... 

Til  cand.  med.  Niels  Blank! 
Det  var  da  et  Held,  at  De  havde  skrevet 
saa  tidlig.  Brevet  ankom  netop  som  jeg  skulde 
skrive  dette.  I  faar  det  da  et  par  Dage  tidli- 
gere, end  om  det  var  gaaet  om  ad  Lausanne 
—  om  I  da  i  det  hele  faar  det.  Saavidt  jeg  kan 
skønne,  maa  I  bo  i  en  Afkrog,  og  kender  jeg 
det  italienske  Postvæsen  ret,  kan  der  ske  alle- 
haande.  Der  dukker  flere  og  flere  „Koner"  op. 
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Jeg  giver  naturligvis  Karen,  hvad  hun  kommer 
og  forlanger.  Det  var  jo  Aftalen.  Det  løber 
ellers  op,  men  de  skal  nok  faa  det,  naar  det 
kan  glæde  min  lille  Ulla.  Ellers  vil  jeg  sige 
Dig  —  naa  ja  —  saadan  løb  det  mig  i  Pen- 
nen, jeg  kan  ogsaa  sige  Hr.  Svigersøn  —  men 
hvad  jeg  vilde  sige  var,  at  det  ikke  er  fra  Dig 
alene,  Hr.  cand.  med.  Niels  Blunk,  at  jeg  faar 
Brev,  og  dog  har  jeg  ikke  en  eneste  Gang  set 
Ullas  Navn  under  Brevene  —  bare  med  en 
Blyant,  vilde  more  mig.  Jeg  er  glad  over  For- 
andringen fra  Schweiz  til  Italiens  Kyst 

Brevet  glædede  Ulla  meget,  baade  fordi  det 
vidnede  om  en  uforvarende  Fortrolighed  over- 
for Niels,  men  ogsaa  fordi  hun  forstod,  at  han 
var  i  godt  Humør.  Hun  havde  ofte  bebrejdet 
sig,  at  han  kunde  gaa  og  bedrøves  paa  hendes 
Vegne. 

—  Dagene  gled  jævnt  og  uden  Forandring. 
Den  nervøse  Uro  fra  den  sidste  Tid  i  Lausanne 
havde  fortaget  sig,  men  Ulla  var  saa  til  Gengæld 
gledet  hen  i  den  apatiske  Tilstand  fra  tidligere. 
Dog  øvede  Stedet  og  dets  Ro  sin  Indflydelse  paa 
hende.  Det  var  kendeligt  efter  et  par  Ugers  For- 
løb, at  hendes  legemlige  Kræfter  var  voxede. 
Niels  spejdede  om  endog  det  mindste  Spor  af 
Rødme  paa  hendes  Kind  —  nej. 

Han  var  nu  mindre  hos  hende  end  før.  Det 
var   Ulla    selv,   der  voldte   det.    Hun  havde  lagt 
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Mærke  til,  at  den  megen  Stueluft  havde  givet 
ham  en  usund  Ansigtsfarve,  og  formaaede  ham 
da  til  oftere  at  soge  ud  i  den  friske  Luft.  Saa 
havde  Niels  og  Datteren,  Anita,  byttet  Rolle  — 
hun  sad  hos  Ulla,  mens  han*  gik  med  i  Vinha- 
ven eller  paa  Fisketoure,  hvad  han  saameget 
tryggere  gjorde,  fordi  hans  gamle  Venner  strax 
havde  overført  deres  tidligere  Venskab  til  ham 
paa  Ulla.  Naar  Niels  saa  gik,  kom  Anita  med 
sin  uadskillige  Ledsager  i  sin  Fritid,  Knipleappa- 
ratet,  et  simpelt  Træstel,  hvorpaa  den  tykke  Knip- 
lepude   laa  i  to  Trægafler,  og  satte  sig  hos  Ulla. 

Hendes  Nærværelse  var  til  megen  Adspre- 
delse for  Ulla.  Der  var  bleven  sat  Ruller  under 
hendes  Seng.  Om  Formiddagen  stod  den  med 
fri  Udsigt  over  den  lille  Havarm,  mod  Forbjer- 
get; men  naar  Heden  steg,  blev  den  rullet  ind  i 
den  bageste  Stue  udfor  Doren  til  Bjærgstien,  hvor 
saa  Anita  sad  med  sine  Kniplinger.  Og  Ulla 
kunde  i  timevis  utrættet  følge  de  flittige  Fingre, 
mens  de  talte,  som  de  kunde  bedst.  Anita  talte 
et  med  Fransk  stærkt  blandet  Italiensk,  og  hvor 
Ordene  ikke  slog  til,  brugte  de  Tegnsproget,  til 
Ulla  havde  lært  sig  at  tale  nogenlunde  med 
hende. 

Anita  var,  trods  sin  elegante  Lethed  i  Bevæ- 
gelser, kraftig  og  velbygget,  og  hendes  Former, 
der  var  ved  at  gaa  over  Modenhedsgrænsen,  aan- 
dede  Sundhed  og  Skønhed.  Og  Ulla  sad  ofte  og 
badede   sine  Øjne   i   al   den  Ynde  og  Frodighed, 


137 


der  lyste  ud  af  dette  glade  og  skønne  Naturbarn, 
som  Livet  havde  hensat  der  foran  hende  i  al  sin 
Uberørthed. 

„Signora "  sikrede  hun  sig  altid,  naar 

hun  havde  fortalt  Ulla  noget  og  vilde  være  vis 
paa  Forstaaelse,  visende  sine  snehvide  Tænder. 
Og  Ulla  blev  altid  fastholdt  af  de  sorte  Øjne,  der 
ikke  slap,  før  hun  havde  nikket  til  Svar,  skønt 
Pointen  ofte  slap  hende  forbi.  Det  var  næsten 
altid  om  Signore  Cola,  disse  Historier  handlede, 
om  hans  Raskhed  og  Forvovenhed  i  Spring  paa 
Klipperne  eller  naar  de  var  ude  at  sejle.  Ulla 
kunde  mærke,  at  han  havde  grebet  stærkt  ind  i 
Børnenes  Liv  paa  dette  ensomme  Sted,  og  hvor 
højt  de  havde  elsket  ham. 

Niels  Blunk  var  af  sig  selv  falden  ind  i  den 
gamle  Tone  overfor  Anita  og  de  andre,  da  han 
havde  været  et  par  Dage  der  i  Huset.  Han  talte 
ofte  og  gærne  med  hende,  og  der  var  altid  Mun- 
terhed, hvor  de  to  var.  Han  tog  hende  for  det 
Barn,  hun  havde  været  i  gamle  Dage  og  igrun- 
den  var  endnu.  Han  kunde  stundom,  naar  de 
var  rigtig  kaade,  og  hun  formentlig  var  stridig, 
tage  hende  paa  Armene  og  løfte  hende  ud  over 
den  stejle  Klippevæg  ved  Stien  og  true  hende 
med  at  sende  hende  ned,  hvis  hun  ikke  var  god. 
Og  Anita  gav  igen  paa  sin  Vis,  til  Mor  Giulia 
lagde  sig  imellem. 

I  saadanne  Øjeblikke  var  det  stundom,  som 
om  noget  rørte  sig  i  Ulla  ved  at  se  dette  —  det 
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var  Livet,  der  kaldte  ad  hende.  Det  var  disse 
stille  Aftner,  med  den  bløde  Luft,  naar  Ulla  sad 
i  sin  Seng  ved  Døren  ud  til  Stien,  og  de  andre 
var  forsamlede  efter  Maaltidet  udenfor,  og  den 
hjemlige  Hygge*  i  Hvilestunden  efter  Dagens  Ar- 
bejde forenede  dem  i  Samtale  og  munter  Skæmt. 

Ulla  sad  ofte  længe  og  saå  eftertænksomt  paa 
den  livsfriske  unge  Pige. 

For  Niels  Blunk  var  Arbejdet  i  Vignen  en 
sand  Vederkvægelse.  Han  blev  kendelig  sundere 
og  friskere  Dag  for  Dag,  skønt  det  kun  var  faa 
Timer  af  Dagen,  han  tilbragte  i  Bjærget. 

25.  Juli.  Hvor  er  her  dejligt.  Nu  er  det 
noget  siden,  jeg  gjorde  mine  Dagbogsoptegnelser, 
Livet  og  Dagen  tager  mig.  Jeg  ligger  og  holder 
Hvil  her  oppe  i  Vignen  og  gør  mine  Optegnel- 
ser i  min  Lommebog.  Jeg  kan  herfra  se  ud  over 
Forbjærget  og  langt  ind  i  Middelhavets  uendelige 
Rum.  Skibene  glider  som  hvide  Maager  langt 
ude  —  lyder  der  maaske  godt  kendt  Dansk  om- 
bord? Det  kunde  være  morsomt  engang  igen  at 
høre  en  Nybodersmand,  om  det  end  maaske  var 
lidt  saftigere  end  fornødent.  Men  naar  kommer 
vi  hjem.  Ulla  trodser  al  Forstand.  Hun  har  maa- 
ske forandret  sig  lidt  i  den  sidste  Tid,  men  til 
hvad  —  jeg  ved  det  ikke  —  hun  er  saa  mang- 
foldig i  disse  Dage.  Det  gamle  og  dog  ikke  det 
alene.  —  Der  kommer  Antonio  med  Kurven  fra 
Havehuset  —  vi   skal   have   en  Mellemmad.    En 
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prægtig  Knøs   at   se  paa.    Saa  faar  vi  os  en  god 
lille  Passiar  ovenpaa. 

—  Ulla  og  Anita  sad  en  Eftermiddag  paa 
hver  sin  Side  af  Døren.  Anita  kniplede  og,  som 
naturligt  var,  førte  hun  Ordet.  Det  var  som  saa 
ofte  om  Signore  Cola,  hun  fortalte  fra  gamle 
Dage.  Engang  da  han  og  hun  havde  været  ude 
at  sejle  paa  Bugten,  havde  han  smaadrillet  hende 
og  hun  var  bleven  knipsk  og  vred. 

„Og  tænk,  Signora  —  saa  finder  han  paa  lige 
med  et,  at  jeg  skulde  kysse  ham  og  bede  ham 
om  Forladelse,  skønt  det  var  ham,  der  havde 
Uret.  Jeg  var  sprungen  op  med  den  ene  Aare  i 
Haanden  og  truede  ham  —  en  tiaars  Pige  lader 
sig  da  ikke  kysse  saadan.  Men  saa  var  han  inde 
paa  mig  med  det  samme,  tog  mig  bagover  og  rev 
mine  Hænder  fra  Ansigtet  og  kyssede  mig  paa 
Kinden.  Aa,  Signora,"  sagde  hun  og  lo,  „hvor 
var  jeg  forbitret.  Jeg  satte  Foden  paa  Rælingen, 
han  raabte,  der  kunde  være  Hajer,  men  jeg  sprang 
lige  ud,  som  jeg  stod  og  gik.  Men  saa  blev  han 
bange  for  mig,  ti  Signore  Cola  er  saa  god,  og 
da  jeg  saa  hans  Angst,  lod  jeg  mig  hjælpe  op  L 
Baaden  igen." 

Hun  lo  over  til  Ulla. 

„Aa,  Signora  —  det  var  kun,  fordi  han  vilde 
tvinge  mig,  at  jeg  blev  vred.  Han  maatte  ellers 
godt  kysse  mig,  ti  vi  holdt  allesammen  saa 
meget  af  Signore  Cola." 


140 


Ulla  stirrede  paa  hende,  mens  et  Stemnings- 
slør  lagde  sig  over  hendes  Øjne.  Hun  saa  hver- 
ken den  lille  tiaars  Pige,  der  sloges  i  Baaden 
med  Niels,  heller  ikke  Barnet,  der  sad  der  og 
talte  til  hende  om  løst  og  fast,  hun  havde  kun 
for  sine  Øjne  den  unge  smukke  Pige,  hvis  flit- 
tige Fingre  slyngede  Kniplingstraadene  ind  i  hin- 
anden —  og  hun  sukkede  let. 

Dagen  sank  med  Solen  over  Bjærgkammen, 
og  den  milde  Aften  kom  med  sin  favnende  Stem- 
ning for  at  bringe  Hjærter  til  Ro  ved  sit  Bryst 
og  skænke  de  trætte  Hvile.  De  sad  alle  som 
sædvanlig  udenfor,  hvor  Døren  førte  ud  til  Stien, 
og  talte  muntert  og  fortroligt  med  hinanden. 

Ulla  sad  indenfor.  Mens  hun  ellers  i  disse 
Aftenstunder  plejede  at  se  paa  dem  som  Menne- 
sker, der  hver  paa  sin  Vis  havde  Krav  paa  Livet 
og  Fremtiden,  mens  hun  selv  havde  følt  en  sygelig 
Tilfredsstillelse  ved  at  staa  udenfor,  saa  var  der 
denne  Aften  en  stærk  Uro  over  hende.  Hun 
vidste  ikke,  hvorfor.  Hun  følte  kun,  hun  sad 
udenfor  Livet  og  Glæden,  uden  at  være  tilfreds 
dermed.  Længtes  hun  da  efter  noget,  hun  af  al 
Magt  havde  skudt  fra  sig  før,  den  friske  brune 
Kind,  det  varme  Blod,  Sundhed  og  Styrke  — 
nej,  det  gjorde  hun  dog  vist  ikke  —  men  hun 
forstod  heller  ikke,  hvad  der  havde  faaet  hendes 
Hjærte  til  at  slaa. 

Saa  faldt  Dagens  Øje  helt  til.  Alle  gik  til  Ro. 
Men    Ulla    laa    denne    Aften   længe   vaagen.   — 
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Hvad  skal  syge  Stakler  mellem  glade.  —  Se  hvor 
Niels  var  levet  op  imellem  dem,  frisk  og  solbrun. 
—  Men  udenfor  laa  hun  som  en  bleg  Skygge.  — 

1.  Aug.  Antonio  venter  længe  med  Frokost- 
kurven idag,  men  han  er  ogsaa  saa  højt  oppe 
paa  Bjærget  til  Formiddag.  Her  er  nu  ogsaa  godt 
at  være  ene,  saa  han  maa  godt  vente  lidt  endnu. 
Du  rige  Sol,  hvor  er  Du  Lægedom !  Det  er  Dig, 
der  hjælper  lidt  paa  alle  de  syge  paa  Legem  og 
Sjæl!  Du  burde  have  en  dejlig  Hymne  for  dine 
Lyskilder,  der  vælder  ud  over  os,  om  jeg  kunde 
synge  rettelig  til  din  Pris.  Jeg  ligger  og  ser  op 
i  dit  Straalehav  —  giv  hende  dit  ildfulde,  varme 
Kys  —  væk  hende,  Du  Livets  Skaber  —  væk 
hendes  Længsel  efter  Livet  —  at  Sindet  maa 
stige  —  Kravene  maa  rejse  sig  —  Vinterens  lam- 
mende Baand  briste  —  og  hendes  Hjærte  svulme 
som  den  blodrige  Drue,  Du  bringer  Rødme  og 
Fylde. 

Hun  er  bleven  tungere,  næsten  Dag  for  Dag. 
Jeg  mærker  det,  naar  jeg  om  Morgenen  skal  løfte 
hende  ud,  mens  hendes  Seng  redes  til  Dagen. 
Jeg  foreslog  hende  imorges,  at  hun  skulde  lade 
sig  veje  engang  imellem  for  at  konstatere  Frem- 
gang. Hun,  den  stille,  blide,  blev  næsten  vred  i 
energisk  Protest.  Men  saa  slyngede  hun  i  usæd- 
vanlig Ømhed  sine  Arme  om  min  Hals  og  kys- 
sede mig  heftig.  Jeg  blev  glad  alene  for  det 
kraftige  Tag.    Vaagner   Livet  saa   smaat  —  eller 
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er    det    ogsaa  'denne   Gang   kun   en   Stunds  Op- 
blussen? 

5.  Aug.  laftes  var  hendes  Godnatkys  saa 
varmt.  Jeg  gaar  her  ved  mi!  Arbejde  de  par  Ti- 
mer af  Dagen  og  tænker  paa  hende  —  jeg  kan 
godt  sige,  udspejder  hende.  Jeg  kan  lægge  mit 
Øre  til  hendes  Hjærte  og  høre  dets  Slag,  jeg 
kan  sætte  Stetoskopet  paa  et  Menneskes  Bryst 
og  høre  Blodet  arbejde  —  hvorfor  kan  jeg  ikke 
spejde  ind  i  Lønkamret  og  se,  om  Livet  bygger 
op  eller  bryder  ned.  Imorges  faldt  der  en  Ytring, 
der  kunde  tydes,  som  om  jeg  daglig  var  for  læn- 
ge i  Vignen,  og  jeg  er  her  dog  kun  et  par  Ti- 
mer før  og  efter  Middag.  Og  lidt  vilde  jeg  dog 
gærne  erstatte  med  mit  Arbejde,  at  Anita  sidder 
hos  hende,  skønt  de  gode  Mennesker  gærne  gjor- 
de alt  hvad  man  forlangte. 

6.  Aug.  Jo,  det  forholdt  sig,  som  jeg  ikke 
vilde  troet,  at  Ulla  maa  have  haft  imod  min  Fra- 
værelse. Da  jeg  tilbød  hende  at  blive  hjemme 
om  Eftermiddagen,  tog  hun  strax  og  uden  For- 
behold imod  det.  Anita  kom  og  satte  sig  i  sin 
Uskyldighed  tilrette  med  sit  Knipleværk.  Jeg 
havde  Følelsen  af,  at  det  ikke  var  som  det  skul- 
de være.  Barnet  anede  heldigvis  ikke  noget,  det 
vilde  ogsaa  været  Synd.  Begrebet  „unge  Ægte- 
folk" kender  hun  aabenbart  ikke.  I  min  Iver  for 
at  forebygge,  at  hun  skulde  føle  sig  tilovers,  slud- 
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rede  jeg  løs  med  hende.  Men  Ulla  var  forstemt, 
og  det  kunde  være  forstaaeligt  nok,  naar  hun 
havde  gjort  Regning  paa,  at  vi  skulde  været  alene. 
Men  det  blev  ikke  bedre,  da  Anita  var  gaaet  — 
hun  blev  ved  at  være  nedtrykt. 

7.  Aug.  Idag  sagde  hun,  at  det  var  saa  un- 
derligt med  Livet,  det  lignede  stundum  et  svæ- 
vende Dun  —  sad  man  stille,  faldt  det  ned  over 
en,  om  man  end  ikke  vilde  have  det  —  greb 
man  efter  det,  veg  det,  Luften  trykkede  det  væk 
—  se,  sagde  hun  tungsindig  og  pegede  paa  et 
Fnug,  der  svævede  foran  hende,  og  viste  hvor- 
dan —  saadan  gækker  Livet  os.  —  Om  hun  da 
gærne  vilde  leve  nu?  —  Ja,  om  hun  kunde  faa 
det  helt.  —  Ja,  men  — .  Aa,  jeg  forstaar  ikke 
selv,  hvad  jeg  føler,  afbrød  hun  og  lagde  Kinden 
om  til  Puden. 

10,  Aug.  Ulla  er  bleven  stærkere,  ogsaa  fyl- 
digere. Men  det  er  særlig  Sindet,  der  har  foran- 
dret sig  i  den  sidste  Tid.  Hun  er  ikke  bleven 
gladere,  det  milde,  lidt  apatiske  er  svindende, 
men  hun  er  stærkere  i  sine  Sindsytringer,  naar 
vi  er  alene.  Særlig  hendes  Ømhed  kan  stige  saa 
stærkt,  som  jeg  ikke  før  har  set  hos  hende  — 
hun  kan  da  knuge  min  Haand  saa  stærkt  og  se 
mig  saa  fast  i  Øjet,  som  vilde  hun  overbevise 
mig  om,  hvor  dyb  hendes  Kærlighed  er.  Og  saa 
til   andre  Tider  slaar  hun  helt  om  til  den  dybe- 
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ste  Modløshed  —  saa  er  dette  noget  der  igen 
under  hendes  Hjærte,  dette  knugende,  som  rager 
al  Fred  og  Ligevægt  fra  hende.  Idag  da  det  kom, 
kastede  hun  sig  ind  til  mig  og  bad  mig  ikke  tabe 
Taalmodigheden  med  hende,  aldrig  opgive  hende 
aldrig  forlade  hende  —  Den  man  holder  rigtig 
af,  taber  man  jo  aldrig  Taalmodigheden  med  — 
Om  jeg  da  virkelig,  virkelig  holdt  saa  meget  af 
hende,  om  hun  var  den  eneste,  slet  ingen  an- 
den   

Aldrig  har  nogen  Elsker  svoret  dyrere  Eder 
end   jeg   tilsvor   hende  —  Gør   Du,   hvorfor  gør 

Du   dog  det,   mig,  Ulla Der  faldt  saa  lidt 

Ro  over  hende  —  Ja  saa  vilde  hun  nøjes  med, 
hvad  jeg  kunde  give  hende,  naar  hun  kun  maatte 
blive  hos  mig.  — 

Var  vi  i  et  Paradis  med  skønne  dejlige  Kvin- 
der, kunde  jeg  maaske  falde  paa  den  Taabelig- 
hed,  at  Ulla  kunde  være  skinsyg,  men  her  er  jo 
ingen  skønne  Kvinder.  — 

11.  Aug.  Det  gør  mig  ondt  for  Anita  i  disse 
Dage.  Hun  kommer  saa  glad  og  tillidsfuld  og 
sætter  sig,  med  sine  flittige  Fingre  og  sit  aabne 
Smil.  Men  der  er  ingen  Oplivelse  at  hente,  og 
den,  hun  bringer,  er  der  ingen,  der  vil  modtage. 
Hun  føler  det  godt  og  er  dog  saa  deltagende  — 
Stakkels  Signora  er  meget  syg  idag.  Men  snart 
efter  gaar  hun  alligevel  bort.  Det  gaar  bedre, 
naar  Mor  Giulia  kommer.  Hun  har  paa  det  sid- 
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ste  lagt  sig  efter  at  se  hyppigere  til  os,  naar  vi 
sidder  ene.  Denne  milde  Moderlighed  er  saa  vel- 
gørende, tager  med  saa  forstaaende  Hænder,  det 
er  som  den  siger  —  jeg  har  gjort  mine  Erfarin- 
ger og  kender  Livet,  saadan,  jeg  forstaar  det  jo 
altsammen.  Men  alligevel  —  skønt  Ulla  takker 
kærlig  for  al  Venligheden,  kan  jeg  dog  mærke, 
hun  helst  vil,  vi  skal  være  alene.  Hun  bliver 
tungere  og  tungere  at  løfte  af  Sengen  —  jeg  bar 
dog  gærne  den  dobbelte  Vægt  — 

Kbhvn.,  d.  8.  Aug. 

—  —  —  I  kære,  unge,  lykkelige  Børn  ! 
Endelig  har  jeg  da  faaet  jer  opsnuset  —  paa 
Kaartet  over  riviera  ponente.  Men  jeg  maatte 
saamænd  ogsaa  op  paa  det  store  kongelige  til 
min  gamle  Studenterkammerat,  Bibliotekaren, 
og  ved  fælles  Anstrængelser  fandt  vi  den  lille 
Fuglerede,  hvor  I  har  forputtet  jer.  Der  maa 
jo  være  dejligt  at  være,  og  jeg  kan  se  Sund- 
heden blomstre  paa  jeres  Kinder  og  Lykken 
gro  i  jeres  Hjærter.  Bliv  kun  saadan  ved, 
Glæde  over  hinanden  er  den  halve  Medicin. 
Naar  man  som  I  to  deler  alt  med  hinanden, 
saa  vil  ogsaa  alt  ende  godt,  og  det  kan  I  jo 
næppe  undgaa  i  jert  lille  refugium.  Faar  den 
ene  en  Tanke,  maa  den  jo  strax  gaa  i  den  an- 
den, ti  der  er  jo  ingen  andre  til  at  optage. 
Saadan  tænkte  jeg  mig  altid  i  min  grønne 
Ungdom,    at    en    Bryllupsrejse    skulde    være. 

10 
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Hm !  Jeg  kom  nu  ikke  videre  end  til  at  køre 
rundt  paa  Københavns  Gader  i  et  par  Gum- 
misko fra  Dør  til  Dør,  men  det  kan  nu  alt- 
sammen bæres,  naar  I  kun  kan  faa  det  godt. 
Jeg  kan  og  skal  hilse  fra  de  to  velbekendte. 
Idag  da  jeg  gik  forbi  Hjørnet  ud  til  Torvet, 
fik  jeg  den  Tanke  at  gaa  op.  Karen  var  kom- 
men paa  Besøg  hos  Madam  Jensen,  og  der 
lugtede  af  Kaffe.  Jeg  bad  om  at  faa  noget  med, 
og  da  den  første  Forfjamskelse  havde  sat  sig, 
og  Munden  atter  var  kommen  paa  Gled,  sad 
jeg  snart  i  en  Strøm  af  Lovtaler  over  visse 
Folk,  og  selv  om  det  halve  var  pure  Opspind, 
maa  I  være  to  rare,  unge  Mennesker.  Jeg  skal 

bestræbe  mig  for  at  synes  det. 

Det  lille  Blyants-, Ulla"  —  bliver  det  ikke 
fastere  i  Trækkene  for  hver  Gang  —  jeg  sid- 
der og  kigger  og  sammenligner — 

13.  Åug.  Da  jeg  havde  forelæst  Ulla  den 
første  Halvdel  af  det  sidste  Brev  fra  Dr.  Plum, 
brast  hun  i  Graad,  og  det  varede  længe,  før  der 
atter  faldt  saa  megen  Ro  over  hende,  at  jeg  kun- 
de fortsætte.  Men  det  sidste  gik  sporløst  over 
hende,  trods  vor  gamle  Vens  uforstilte  Glæde  og 
rørende  Munterhed.  Mor  Giulia  har  været  her 
gentagne  Gange  idag,  gaar  og  pusler  om  som  om 
ingenting,  men  et  Blik  falder  ofte  hen  paa  Ulla. 
Disse  gamle  Kvinder,  de  ser  ogsaa  alting.  Da 
hun  var  gaaet,  tænkte  jeg  paa  Glenten  hos  Kip- 
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ling  over  Indiens  Skove.  Vi  andre  begynder  med 
at  spørge  hvad  og  ender  med  at  se,  naar  disse 
gamle  forlængst  har  lagt  alt  tilrette  med  varsom 
Haand.  Hvormange  blinde  er  der  i  Verden  — 
mange.  Ti  der  er  en  Synsnerve,  som  først  synes 
at  fungere,  naar  man  har  naaet  en  vis  Alder  og 
ikke  længere  kan  se  de  fjærne  Ting. 

14.  Aug.  Jeg  løb  før  paa  Mor  Giulia  neden- 
for Trappen.  Hun  stod  og  skyllede  Tøj  nede  ved 
Vandet.  Jeg  kunde  mærke,  der  var  noget,  hun 
vilde  sige  mig,  da  jeg  gik  til  Baaden  for  at  ro 
over  bag  Klippen  og  tage  mit  Bad.  Jeg  stand- 
sede og  smaasnakkede.  Hun  tog  min  Haand, 
strøg  over  Slideknuderne  inde  i  den  og  sagde 
med  et  Smil  —  ikke  arbejde  for  meget,  Signore 
Cola  —  det  er  Synd  for  de  bløde  Hænder.  — 
Hun  klappede  mig  paa  Kinden.  Haanden  var  vaad 
af  Havvandet,  men  Hjærtet  var  godt  nok  —  det 
var  altsaa  Ulla,  hun  tænkte  paa. 

16.  Aug.  Anita  kommer  ikke  mere  for  at 
sidde  hos  Ulla.  Det  maa  være  Mor  Giulia,  der 
har  voldet  dette.  Hverken  jeg  eller  Ulla  har  for- 
styrret disse  Besøg. 

18.  Aug.  Idag  atter  Brev  —  af  ganske  al- 
mindeligt Indhold.  Sammen  med  det  kom  et  uop- 
skaaret  Hefte  af  „Med.  Tidskr.",  hvoraf  jeg  skul- 
de læse  en  Artikel  —  og  inde  i  Heftet  det  egen- 
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lige, —  et  kort  tætskrevet  Brev:  om  der  var  no- 
get i  Vejen,  de  sidste  Meddelelser  fra  Sygesen- 
gen havde  ikke  tilfredsstillet,  Pulsen  var  for  has- 
tig o.  s.  v.  Var  der  noget  foruroligende,  maatte 
jeg  skrive  strax. 

19.  Aug.  Vore  hyggelige  Aftner  udenfor  Dø- 
ren er  igrunden  forbi.  Vi  sidder  der  nok  alle 
som  før,  men  Livet  og  Sundheden,  der  var  over 
dem  før,  er  borte.  Bryder  det  uvilkaarlig  frem 
engang  imellem,  skotter  man  strax  hen  mod  den 
syge  og  dæmper  uvilkaarlig  Tonen  af  Nænsom- 
hed. Underligt  nok,  at  hun  trykkes  af  disse  Ud- 
brud, ti  hun  knytter  sig  øjensynlig  fastere  og 
fastere  til  Livet.  Alt  rører  sig  ogsaa  stærkere  i 
hende.  Hendes  Ømhed  overfor  mig  kan  til  Tider 
aande  den  heftigste  Trang  til  Hengivelse.  Men 
saa  kan  der,  bedst  som  hun  sidder  paa  Sengen 
med  min  Arm  om  sig  og  sin  Kind  til  min,  kom- 
me denne  fjendtlige  kolde  Haand,  der  sletter  alt 
ud  for  hende.  Hvorfor  faar  Livet  ikke  Lov  at 
genvinde  hende,  uden  Spring,  i  jævn  Fremgang 
—  hvorfor  disse  Tilbageslag  —  er  der  endnu  et 
Savn,  som  holder  hende  nede  — ? 

20.  Aug.  Jeg  gaar  med  denne  Gaade  og 
grunder  paa  den.  Ulla  mærker  det  vist.  Der  skal 
ligge  en  Aabenhedsgrad  over  Øjet,  som  røber 
de  grublende.  Man  ser  den  jo  aldrig  selv,  ti  for- 
an  et   Spejl   grubler   man  ikke,  og  grubler  man, 
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ser  man  sig  ikke  i  Spejlet.  Man  kender  altsaa 
ikke  Maalestokken  paa  sig  selv,  kan  altsaa  heller 
ikke  vogte  sig  for  den  —  Ulla  holder  forskende 
Øje  med  mig. 

22.  Aug.  Idag  er  Ulla  og  jeg  alene  i  Huset. 
Jeg  er  italiensk  Bonde  for  en  Dag  —  aaja,  lad 
gaa!  Det  er  ganske  morsomt.  Forgangen  Dag  kom 
der  en  let  Tomandsbaad  ind  i  Bugten,  og  lidt 
efter,  da  jeg  saa  ud  ad  Vinduet,  saa  jeg  noget 
som  en  sort  Kat  tage  Trappen  op  til  os  i  nogle 
faa  Spring  —  det  var  pater  Lucca.  Jeg  gjorde 
ham  dog  Uret.  Det  var  en  livlig  og  god  ung 
Mand,  Neapolitaner  af  Fødsel,  Stedets  Præst  og 
Familiens  Skriftefader.  Jeg  troede  strax,  han 
vilde  gøre  Propaganda.  Han  havde  taget  Ullas 
Ny  Testament  fra  Bordet  og  bladede  om  til  Tite- 
len, men  da  han  saa,  det  laa  der  i  et  ufarligt 
Sprog,  lagde  han  det  atter  hen  med  et  høfligt 
undskyldende  Nik  til  mig.  Han  var  iøvrigt  for- 
nøjelig og  ligetil  at  tale  med,  og  vi  havde  en 
underholdende  Time  ved  at  se  paa  hans  smukke 
Ansigt  og  høre  hans  skønne  velklingende  Sprog. 

laftes  mærkede  jeg,  at  Forældre  og  Børn 
forhandlede  om,  hvem  der  skulde  afsted  og  hvem 
der  skulde  blive  hjemme,  og  jeg  forstod,  at  pa- 
ter Lucca  havde  været  her  i  Anledning  af  en 
større  Kirkefest,  der  skulde  være.  Jeg  tilbød  da 
at  tage  mig  af  Huset,  de  kunde  saa  rejse  alle, 
hvad   de  tog  imod  under  mange  Taksigelser;  de 
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havde  længe  ikke  været  samlede  til  Fest.  Imor- 
ges  drog  de  afsted  i  smykket  Baad  og  nu  pas- 
ser jeg  Koen,  Gederne  og  Svinene,  Koen  malker 
heldigvis  ikke  i  denne  Tid.  Jeg  bar  et  lille  sent- 
født  Gedekid  ned  fra  Indelukket  paa  Bjærget,  og 
det  lille  Dyr  rørte  Ulla,  da  det  strax  søgte  hen 
til  hende.  Som  moderløst  er  det  Dæggelam  og 
løber  efter  os  alle,  naar  det  kommer  ud.  For  at 
adsprede  Ulla  hentede  jeg  Dæggehornet,  og  vi 
gav  det  Mælk.  Ulla  levede  op  og  var  utrættelig 
i  at  hjælpe  det  tilrette,  tog  det  op  til  sig  og  lagde 
sin  Kind  til  dets  Hoved.  Noget  efter  gav  hun  et 
Skrig,  Lammet  var  løbet  ud,  og  hun  saa  det  gen- 
nem Døren  staa  paa  Klipperanden  og  se  ned. 
Hun  vilde  i  sin  Angst  op  for  at  redde  det  og 
havde  faaet  begge  Benene  ud,  men  sank  strax 
magtesløs  ned  ved  Sengen  —  det  var  nok  ikke 
Kiddet,  der  trængte  til  Hjælp.  Da  jeg  havde  løf- 
tet hende  op  i  Sengen  igen,  saa  hun  opgivet 
paa  mig:  „Nej,  Niels,  jeg  kan  ikke  —  ikke 
endnu." 

23.  Aug.  Igaar  Morges  før  Afrejsen  havde 
jeg  min  Nød  med  mit  Hemmelighedskræmmeri. 
Ulla  og  jeg  var  nemlig  bleven  enige  om  at  give 
hver  af  vore  Husfæller  en  Gave  fra  Byen.  Men 
da  den  ene  bestandig  skulde  købe  den  anden 
uafvidende,  for  Overraskelsens  Skyld,  kneb  det 
med  at  faa  dette  ordnet  i  Hemmelighed,  før  de 
drog  af.  Nu  idag  kom  saa  Gaverne  frem,  og  der 
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var  megen  Munterhed,  da  hver  især  opdagede, 
hvordan  de  var  bleven  omgaaede.  jeg  tænkte  paa, 
hvor  disse  Mennesker  er  nøjsomme  overfor  det, 
vi  andre  kalder  Livets  Fornødenheder. 


Kbhvn.,  d.  19.  Aug. 

Jeg  har  fundet  et  udmærket 

Kaart  over  riviera  og  lod  det  strax  kvadrere 
og  opklæbe  paa  Lærred,  og  nu  har  jeg  fundet 
ud  af,  hvor  I  omtrent  maa  bo,  ti  ved  Hjælp 
af  Baedeker  har  jeg  fundet  de  to  Stationer, 
der  ligger  øst  og  vest  for  jer.  Altsaa  gaar  Tu- 
nellen bag  om  jer  gennem  Bjærget,  og  jeg 
tænker  mig,  at  I  maa  kunne  høre  den  fjærne 
Sitren,  naar  Toget  buldrer  afsted  gennem  Jor- 
den. Naar  jeg  har  god  Tid,  tager  jeg  Kaartet 
frem  og  sætter  en  Knappenaal  der,  hvor  jeg 
tror  I  maa  bo.  Det  er  saa  Flagstangen  ved 
jeres  Hus,  og  saa  lægger  jeg  Rejseplaner  over 
Hamborg,  Paris  og  Nizza  og  hen  til  jer  —  i 
Tanken.  Ti  Virkeligheden  er  vel  nok  den,  at 
jeg  bliver,  hvor  jeg  er,  hvad  skulde  en  gam- 
mel opslidt  Doktor  vel  ogsaa  dernede,  og  hvad 
skulde  mine  smaa  Klienter  vel  gribe  til 


Niels  Blunk  havde  siddet  ved  Ullas  Seng, 
mens  han  læste  Brevet.  Hun  var  bleven  urolig. 
Hun  tog  det  og  saa  eftertænksomt  paa  det. 

„Tror  Du,  han  kunde  finde  paa  — " 
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Det  var  det,  hun  frygtede  mest  af  alt.  Det  var 
nok  det,  at  hun  selv  havde  dette  at  kæmpe  med. 
Men  skulde  han  nu  ogsaa  blive  Vidne  til  det  — 
ti  han  vilde  jo  mærke  det  strax  —  nu  gik  han 
hjemme  i  god  Tro  —  og  naar  han  nu  saå,  at 
hun  var  bleven  legemlig  raskere,  saa  vilde  han 
jo  spørge  hvad  der  da  var  ivejen  — 

„Tror  Du,  Niels  —  • 

Han  gættede  paa,  at  det  var  Afbrydelsen  af 
deres  stille  Liv,  hun  frygtede,  og  beroligede  hende. 

„Vi  to  alene"  —  hun  klyngede  sig  ind  til 
ham  —  „vi  to  —  ikke  sandt  —  saadan  er  det 
bedst." 

De  nærmeste  Dage  efter  dette  Brevs  Ankomst 
var  fulde  af  Uro.  Nu  havde  hun  faa  Øjeblikke, 
hvor  han  saå,  at  hun  laa  rigtig  til  paa  sin  Hoved- 
pude. Der  var  en  spejdende  Opmærksomhed 
over  hende,  baade  mod  hans  Bevægelser  og  Fær- 
den, og  ogsaa  udadtil.  Det  faldt  ham  ind,  at  saa- 
dan kunde  man  kun  være,  naar  man  frygtede 
nogen  eller  noget,  og  han  forstod,  at  det  frem- 
deles var  dette  Brev  —  hun  var  bange  for,  at 
Doktor  Plum  skulde  komme  alligevel  —  deres 
gamle  bedste  Ven  —  dette  var  saa  underligt. 
Hendes  Sind  svingede  ogsaa  stærkt  —  snart 
den  ømmeste  Hengivelse,  og  hun  havde  da  ikke 
Ord  nok  for  at  udtrykke  sine  Følelser,  og  saa 
atter  denne  navnløse  Forstemthed  som  under 
tusind  Savn. 

I   et  saadant  Øjeblik   havde  han  taget  hende 
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ind    til    sig:    „Ulla  —  vil   Du  ikke  leve  —  leve 

med  mig  —  tal  til  mig  engang  — ■ 

„Aa    jo,    jo,   Niels   —  hvor  gærne og 

dog  —  hvis  Livet  blev  savnfuldt  for  mig  — ■ 
Hun  lagde  sin  Kind  til  hans  og  tilføjede  stille : 
„Jeg   synes    ikke,  jeg    kan   komme   Dig  nær 

nok  -  " 


V. 

En  Aften,  noget  efter  denne  Tid,  var  han 
kommen  lidt  sent  i  Seng. 

Dagen  havde  været  dejlig,  af  og  til  let  skyet, 
særlig  mod  Aften.  Da  Solen  var  i  Nedgang, 
havde  Bjærge  og  Luft  luet  i  flammende  rødt. 
Om  alle  Klipper,  over  Huset  og  Bugten  havde 
Skæret  sænket  sig,  ind  ad  Døre  og  Vinduer  var 
det,  som  om  alt  var  forgyldt  af  det  røde  Guld. 

Han  havde  haft  Ullas  Seng  tæt  ved  Vinduet, 
at  hun  skulde  nyde  Skønheden  i  al  sin  Rigdom, 
Skæret  havde  rødnet  hendes  Seng  og  farvet  hendes 
Ansigt  med  sin  flammende  Glød,  og  han  havde  til- 
sidst  glemt  det  store  vidunderlig  dejlige  derude  for 
at  se  paa  dette  endnu  dejligere,  Prinsessen  i  al  sin 
straalende  Ynde,  som  laa  der,  i  gyldne  Lagen,  i 
gyldent  Linned,  som  om  Guds  Sol  kun  havde  kastet 
alt  sit  Guld  ud  over  Jorden,  for  at  det  kunde 
kysse  hendes  Kind  med  sit  Flammeskær,  svøbe 
hende  i  Himlens  Herlighed,  aabne  alle  Lysets 
Kilder  over  hende  med  deres  uudtømmelige  Væld, 
som  for  at  vise,  at  naar  den  evige  Haand  ødsler 
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al  sin  himmelske  Pragt  ud  over  Jorden,  saa  hvi- 
ler dog  det  evige  Øje  kærligt  og  vaagent  paa 
hver  lille  lidende  Menneskesjæl,  større  og  mere 
værd  end  Glansen,   der  slukkes  med  Natten,  og 

Alverdens  Guld,  der  skal  dækkes  af  Støvet 

laa  der  i  al  denne  Herlighed  den  syge  Prinsesse 
med  det  trætte  Smil  om  sin  Mund  —  laa  der  i 
Guldets  Glans  den  syge  Prinsesse,  hvis  blege 
Haand  nu  og  da  tog  op  til  Hjærtet,  hvor  det 
onde  sad,   der  tog  al  hendes  Lykke  og  Fred  — 

Saa  var  Dagen  gaaet,  og  han  laa  nu  i  sin 
Seng  paa  Løjbænken,  hvor  der  redtes  til  ham 
for  Natten.  Han  havde  sagt  Godnat  til  Ulla,  om- 
hyggelig trukket  Tæppet  for  Døren,  der  skilte 
mellem  deres  to  Stuer,  at  Lyset  fra  hans  ikke 
skulde  forstyrre  hendes  Ro.  Han  var  nervøs  og 
følsom  for  hver  Lyd  i  Huset,  hørte  Dyrene  røre 
sig  nede  i  Stalden,  Uglen  tude  ovre  paa  Bjær- 
gene  og  det  dæmpede  Sum-sum  fra  Brændingen 
udenfor  Klipperne,  naar  Bølgerne  slog  ind. 

Han  havde  ladet  Lyset  brænde  og  laa  og 
læste  for  at  trætte  sig  og  faldt  lidt  efter  hen  i  en 
døsig  Ro. 

Pludselig  løftede  han  Hovedet,  saa  ud  i  Stuen 
og  lyttede  — 

Han  havde  de  to  foregaaende  Aftner  hørt  det 
samme,  netop  som  han  skulde  til  at  sove  —  som 
en  stille  og  dæmpet  Graad  derinde  fra.  Han  var 
da  staaet  op,  havde  tændt  Lys  og  var  listet  der- 
ind —  men  Ulla  laa  og  sov. 
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Men  denne  Gang  var  han  sikker  i  sin  Sag, 
tog  stille  lidt  Tøj  paa,  greb  Lyset  og  gik  derind, 
men  i  Hastværket  fejlede  han  Stagen  og  fik  kun 
Lyset. 

Ulla  laa,  som  hun  sov.  Han  bøjede  sig  ned 
med  Lyset  over  hende.  En  lille  diamantklar 
Draabe  hang  i  de  lange  Øjenvimper. 

„Du  sover  jo  ikke,  Ulla!"  Han  stillede  Lyse- 
stumpen fra  sig  paa  en  Bakke  paa  Bordet  ved 
Sengen. 

Hun  slog  Øjnene  op,  vaade  og  forgrædte,  tog 
saa  Hænderne  for  Ansigtet  og  bøjede  sig  hul- 
kende om  i  Puderne. 

Han  stod  lidt,  som  om  han  var  tvivlraadig. 
Nej,  nu  var  det  nok  bedst  at  tale  rent  ud. 

„Ulla!"  Han  satte  sig  paa  Sengekanten  — 
„tal  saa  til  mig  —  sig  mig  det  —  din  Sorg  er 
jo  ogsaa  min  —  der  er  noget,  som  Du  skjuler 
for  mig  — " 

Han  havde  skudt  sin  Haand  ind  under  hen- 
des Skuldre   og  tog  hende   lempeligt  hen   til  sig. 

„Tal  saa,  lille  Ulla!" 

Hun  hulkede,  saa  hele  Legemet  sitrede  i  hans 
Arme. 

„Hvad  er  det  saa?" 

Lyset  stod  paa  Bordet.  Under  den  hastige 
Bevægelse,  da  han  gik  ind,  var  der  falden  et 
Fnug  fra  Tanden  og  ned  paa  Lyset.  Fnugget  laa 
og  brændte,  der  gik  Hul  paa  Kanten  og  Steari- 
nen begyndte  at  løbe  ned  og  danne  Stang. 
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„Sig  mig  det  saa,  Ulla  — " 

Og  stødvis  og  afbrudt  af  Taarer  og  Hulken 
kom  det  frem,  Ugers  og  Maaneders  Sorg  brød 
atter  op.  Hun  var  saa  fattig,  følte  sig  saa  ulyk- 
kelig, var  ham  kun  til  Byrde,  kunde  jo  aldrig 
blive  noget  rigtigt  for  ham,  stod  ham  kun  i 
Vejen  — 

Han  følte,  at  alle  disse  almindelige  Udbrud 
dækkede  over  det  egenlige,  ti  dette  havde  han 
jo  trøstet  hende  i  saa  ofte. 

Lyset  stod  og  saa  paa  dem  med  sit  lille  Øje 
saa  saa  ned  ad  sig  selv  —  en  stor  Draabe  tril- 
lede — 

Se,  se !  en  Tyv  —  en  Tyv  i  Lyset  —  ! 

Draabe  efter  Draabe  trillede  ned  ad  Stangen, 
der  krummede  sig,  alt  som  Draaberne  bredte 
sig  og  størknede. 

Se  hvor  de  triller  —  se,  hvordan  de  stjæler 
fra  mig  —  en  Tyv  i  Lyset,  det  er  som  Sorg  i 
Hjærtet  —  Draabe  for  Draabe  falder  —  i  rivende 
Hast  —  det  er  Døden  tilsidst  — 

Hun  havde  rejst  sig  overende  i  Sengen  og 
slaaet  Armen  om  hans  Hals. 

„Ulla  —  Du  ved  jo  da,  at  Du  er  min  — 
har  Du  glemt  — u 

„Aa,  I  skal  være  barmhjærtige  imod  mig  — 
jo,  jeg  ved  jo,  hvor  Du  holder  af  mig  —  I  er  saa 
omhyggelige  for  mig,  men  jeg  kan  jo  ikke  kom- 
me til  at  leve  for  al  jeres  Medlidenhed  —  men, 
Niels,    det  er  ikke  Medlidenhed   jeg   trænger  til 
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—  ti  den  kan  ikke  læge  mit  Hjærte  —  har  jeg 
da  ikke  Ret  til  noget  større  end  det  —  Ret  til 
det,  der  alene  kan  bringe  mig  Fred  —  Du  elsker 
mig,  jeg  ved  det  —  kærligere  Haand  end  din  er 
ikke  —  men"  —  og  hun  knugede  sig  ind  til 
ham  —  „men  — " 

Lyset  stod  og  sygnede  ganske  langsomt. 
Stangen  bøjede  sig  mere  og  mere  og  dannede 
Spaan.  Det  saå,  hvordan  det  forblødte  sig  i 
Draabe  efter  Draabe,  hvordan  Spaanen  blev  tun- 
gere og  tungere  og  truede  det  med  at  tabe  Lige- 
vægten og  vælte  det. 

„Og  hvad  er  det  saa  —  til  mig  kan  Du  da 
tale  ud  uden  Omsvøb  —  vi  ejer  jo  hinanden  — 
sig  mig  det,  lille  Ulla  — * 

Og  han  tog  fast  og  nænsomt  om  hende,  den 
spæde  lille,  som  han  sad  der  hos  hende. 

Hun  lagde  Haanden  paa  hans  Pande  og  bøjede 
sit  Hoved  tilbage  og  saå  ham  ind  i  Øjnene  — 

„Niels  —  holder  Du  saa  meget  af  mig,  at 
Du  ogsaa  agter  mig  — ■ 

Han  tog  hende  ud  fra  sig  som  i  højeste  For- 
undring. 

„Men  min  egen  kære  —  har  jeg  da  ikke 
vedkendt  mig  Dig  for  Verden  —  som  min  Hu- 
stru —  har  det  ikke  staaet  i  Aviserne  derhjem- 
me, at  vi  var  paa  Bryllupsrejse  —  for  at  Du 
kunde  vinde  Kræfter  — ■ 

Det  var  ham  ligefrem  en  Fryd  at  kunne  sige 
hende  alle  disse   Beviser   —  glad,    næsten   stor- 
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mende  fortsatte  han  —  nu  havde  han  jo  fundet 
ind  til  dette  onde.  —  Han  vilde  klæde  hende  i 
Silke  og  Diamanter  som  en  Dronning,  tage  hende, 
syg  som  hun  var,  paa  sine  Arme  og  bære  hende 
ind  ved  rivieraens  fineste  table  d'hote  — 

Hun  lod  sin  Haand  glide  ned  for  hans 
Mund  — 

Ja,  for  Verden,  Niels  —  men  er  det  ogsaa 
—  saadan  i  dit  eget  Hjærte  — " 

Lyset  vaklede,  Spaanen  blev  for  tung  — 
kunde  jeg  vælte  og  slukkes,  saa  døde  Tyven  — 
og  Lyset  stod  og  rokkede  lidt,  saa  faldt  det  over 
mod  Karaflen  og  sluktes. 

„ —  i  mit  Hjærte  —  agte  Dig  i  mit  Hjærte  — " 

I  Mørket  spejdede  han  efter  hendes  Ansigt, 
men  hun  borede  sit  Hoved  ind  ved  hans  Skul- 
der — 

»Ja,  jeg  er  jo  ikke  din  Hustru  —  kun  din 
Søster  —  jeg  troede  —  det  var  derfor  —  fordi 
Du  ikke  agtede  mig  ret  — " 

„Det  var  jo,  fordi  Du  var  saa  svag  —  for  dit 
Livs  Skyld " 


Det  dæmrede  i  Øst.   Først  svagt,  som 

en  dæmpet  Lystaage  bag  de  fjærne  Bjærge.  Saa 
gled  Lysningen,  voxende,  frem  for  Bjærget,  paa 
langs  ad  riviera  levante  og  kastede  sit  Graalys 
langs  ad  Kysten,  over  Vandet,  der  laa  i  den 
graablaa  Tone,  som  gør,  at  det  ser  ud,  som  der 
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ligger  en  lys  Hinde  hen  over  de  svage  Dønnin- 
ger og  tvinger  alle  skarpe  Kanter  tilbage.  Blød 
og  rundet  ligger  Dønningen  og  vugger  sine  Vo- 
ver til  Ro,  som  var  det  for  tidligt  at  vaagne  og 
pladskende  hilse  Dagen. 

Solens  Herolder  skyder  frem,  de  brede  Straa- 
lebundter  skærer  sig  op.  Skyerne  har  rullet  sig 
sammen  i  store  uformelige  Banker  og  lunefulde 
Former,  som  om  de  var  trykkede  og  skudt  frem 
af  det  frembrydende  Lys  —  som  hele  Lande  med 
Bjærgmasser  og  høje  Tinder  staar  de  og  hviler 
paa  Lyset  under  sig  og  vil  ikke  vige. 

Saa  begynder  Kampen.  Straalebundter  skærer 
igennem  som  lige  skarpe  glødende  Landser  og 
tænder  Skyerne  i  Brand,  det  gløder  i  Skyran- 
dene, Ilden  trænger  dybere  og  dybere  ind  i  de 
glødende  Masser,  det  luer  rødt  over  Kystens 
Dønninger  og  Husenes  Ruder,  Skyerne  forsvin- 
der i  et  Flammehav,  og  sejerrig  skrider  Solen 
frem. 

Dagen  synger  sin  Morgenhymne  til  Lysets 
Pris  —  Livet  er  undfanget  —  Lyset  er  født  — 
kalder  paa  Kraften,  at  den  skal  tjene  Livet  — 
Sorgen  skal  synke  —  Mørket  skal  vige  —  i 
hver  en  Vraa  skal  Lyset  gaa  ind  —  ingen  maa 
slumre,  ti  nu  begynder  et  nyvaagnet  Liv  sin  Sej- 
ersgang  paa  Jorden. 

Og  Solen  stiger  og  kalder  paa  dem  alle.  Først 
de  gamle  tusindaarige  Kæmper  med  den  hvide 
Isse.    Snedækt    staar    de   højeste  Tinder  og  ser 
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med  blændet  Øje  mod  Dagens  Hersker,  der  sti- 
ger op.  Saa  vaagner  Tid  efter  anden  de  lavere 
Bjærge,  tilsidst  alle  de  smaa,  de  rejser  Hovedet  og 
ser  op  i  det  glitrende  Lys,  Klippe  for  Klippe, 
Sten  for  Sten,  Blad  for  Blad,  alle  vaagner  de  og 
vender  sig  mod  Lyset, 

Og  Solen  steg  og  saå  ned  i  den  dunkleste 
Vraa,  ind  ad  Ruderne,  paa  den  gamle  blege  Kind 
og  det  rødmussede  Barneansigt,  og  Menneskene 
slog  deres  Øjne  op,  de  trætte  med  de  glade,  op 
mod  Lyset,  spejdende  mod  Dagen,  der  kom. 

Ulla  og  Niels  stod  i  Vinduet.  Han  havde  skudt 
det  op,  saa  den  friske  Morgen  strømmede  ind 
over  dem,  at  Solen  med  sin  Varme  kunde  kvæge 
dem. 

Han  havde  slaaet  sin  Arm  fast  om  hende  for 
at  holde  hende  oppe,  ti  hun  var  for  svag  til  at 
staa  selv.  Men  denne  Morgens  Dejlighed  skulde 
hun  se. 

Solstraalerne  legede  dernede  paa  det  rolige 
Vand,  hvor  en  Fisk  slog  og  Ringene  bredte  sig 
mere  og  mere.  Fuglene  var  i  travl  Færden,  og 
snart  begyndte  ogsaa  Mennesket  sit  Dagværk. 

Hun  saå  ud  i  den  høje  klare  Dag  —  op  mod 
Solen  —  Læberne  bevægede  sig,  som  om  hun 
bad  om  Lysets  Velsignelse  over  ham  —  sig  selv 

—  og    deres    Liv.     Hun    var    saa    lykkelig    nu 

—  nu! 

„Niels  —  det  er  jo  egenlig  den  første  Mor- 
gen, jeg  har  set,  siden  jeg  blev  syg." 
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„Ja,  nu  begynder  ogsaa  først  vor  Dag",  sagde 
han  og  saå  mildt  ned  til  hende. 

Hun  gled  lidt  i  hans  Arm,  hun  var  træt.  Han 
bar  hende  hen  paa  Sengen.     ' 

Da  Anita  noget  efter  kom  med  Morgenmaden, 
vinkede  Ulla  hende  hen  til  sig,  og  som  af  sig  selv 
lagde  Anita  sig  paa  Knæ  foran  Sengen  og  saå 
smilende  op  paa  hende.  Ulla  tog  sin  ene  Haand 
ind  i  Pigens  svære  sorte  Haar  og  den  anden  om 
hendes  Hals,  drog  hende  hen  til  sig  og  kyssede 
hende  paa  Kinden. 

Anita  saå  straalende  og  lykkelig  op  paa  Sig- 
nora,  og  for  første  Gang  saå  Niels  Blunk,  hvor 
køn  hun  egentlig  var. 

„Hun  er  igrunden  en  smuk  Pige,  Ulla." 

„Ser  Du  det  først  nu  —  ja  nu  maa  hun  gærne 
være  smuk." 

„Nu?  Saa  — !"  Og  han  saå  langt  hen  paa 
hende. 

„Nu  maa  Du  gærne  vide,  Niels,  hvor  dum  — 
dum  —  dum  jeg  har  været.  For  nu  ved  jeg,  at  Du 
hører  mig  helt  til",  sagde  hun  lidt  efter. 

Der  var  den  Dag  Sol  inde  som  ude. 

—  I  en  Hast  var  det  hen  under  Aften  bleven 
bestemt,  at  de  den  Dag  alle  skulde  spise  i  Fæl- 
lesskab paa  Pladsen  udenfor  Døren,  og  Glæden 
var  almindelig,  da  man  saå,  hvor  godt  Signora 
befandt  sig  i  Dag.  Det  var  som  en  Byrde  var 
taget  fra  dem. 

Ulla    sad  i  sin  Seng  tæt  op  til  Døren,    hvor 
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Bordet  var  sat.  Der  blev  løftet  mangt  et  Glas 
imod  hende  under  Maaltidet  og  mange  ærlige 
Ønsker  om  Bedring  og  Sundhed  lød  hende 
imøde.  Anita  var  sprudlende  som  i  gamle  Dage, 
og  Mor  Giulia  saå  moderlig  glad  fra  Ansigt  til 
Ansigt  paa  de  unge  Ægtefolk.  Men  det  er  jo  ikke 
alting  man  siger  rentud,  hun  indskrænkede  sig 
derfor  til  at  lægge  sin  Haand  paa  Ullas,  naar 
hun  nikkede  til  hende  bag  sit  Glas  —  unge  Folk 
skal  altid  være  glade. 

Ved  Maaltidets  Slutning  tog  Antonio  en  vin- 
løvdækket Kurv  frem  fuld  af  modne  Druer,  som 
Niels  Blunk  havde  drevet  frem  bag  et  gammelt 
Vindue  oppe  i  Vignen  og  plejet  ved  Udklipning. 
Han  tog  en  vældig  Klase  op  og  holdt  den  hen 
over  Ulla. 

Hun  strakte  begge  Hænder  op  efter  den  præg- 
tige Frugt  med  de  store  sorte  Druer,  hun  skulde 
indvi  Førstegrøden,  Hun  var  glad,  som  hun  sad 
der  mellem  alle  disse  gode  Mennesker,  hun  syn- 
tes, at  nu  kunde  hun  ikke  ønske  sig  mere  af 
Livet,  det  havde  givet  til  Overmaal.  Ofte  søgte 
hendes  Øjne  hen  til  Niels  Blunk,  og  en  fin 
Rødme  lagde  sig  over  hendes  Kinder. 

Og  nu  kom  som  af  sig  selv  de  gamle  hygge- 
lige Aftner  igen,  kun  saa  meget  bedre  end  før, 
som  det  nu  føltes,  at  Skyggerne  aldrig  mere 
kunde  falde  over  dem. 

—  Ullas  Helbredelse  tog  til  med  Stormskridt, 
og  hendes   Kræfter  voxede   Dag   for   Dag.    Det 
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varede  ikke  længe,  før  hun  adskillige  Timer  af 
Dagen  var  oven  Senge  og  sad  i  sin  Stol  ude 
under  Vinløvstaget  eller  i  det  aabne  Vindue,  alt 
som  Vejret  var.  Og  snart  efter  begyndte  de  at 
kravle  tilvejrs.  Niels  bar  eller  støttede  hende  op 
ad  de  smaa  Trapper,  fra  Afsats  til  Afsats  paa 
Bjærgsiden,  hvor  Tværgangene  løb  langs  de  smaa 
Mure,  der  holdt  paa  Vinrankernes  Muld.  Der 
anbragte  han  saa  hendes  Stol  og  sad  og  glædede 
sig  over  den  voxende  Rødme  paa  hendes  Kin- 
der, der  forjættede  Livets  Sejer. 

Og  nu  først  da  hun  var  kommen  udendørs, 
kunde  hun  nyde  den  dejlige  Natur  om  sig,  og  i 
Glæde  øste  hun  med  begge  Hænder.  Som  i  et 
Paradis  trivedes  alt  om  hende.  Orangerne  be- 
gyndte at  gløde  i  det  dunkle  grønne,  Oliven- 
træerne stod  med  bugnende  Grene,  og  saa  Vin 
og  atter  Vin.  Hun  saa,  at  hvor  der  var  den 
mindste  Revne  i  Klippen,  var  der  fyldt  Jord  ned, 
Ranken  plantet,  og  op  ad  de  nøgne  solstegte  Sten 
laa  Rankerne  med  deres  blaasorte  Byrder,  op  ad 
Væggene  nede  ved  Huset,  over  Staldtaget,  — 
overalt  hvor  der  var  Haands  Plads,  var  Ranken 
søgt  hen,  sugende  Sol  og  Varme,  der  kunde 
tænde  Ild  i  dens  røde  Blod. 

Ud  over  Bugt  og  Bjærg  gik  hendes  Øje  mod 
det  azurblaa  Hav,  og  hun  tænkte  paa,  hvor  godt 
alt  nu  var.  Daglig  sad  han  hos  hende  og  alt 
hvad  han  havde  oplevet  for  sig  selv  før,  skulde 
hun  nu  dele  helt  med  ham. 
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Saadan  gik  der  Uge  efter  Uge.  Og  alt  som 
Orangerne  blev  større,  og  Druernes  Klaser  sank 
tungere  ned,  fulgte  hun  med.  Hun  blev  fyldigere, 
hendes  Blik  fastere  og  stærkere,  og  Solen  bru- 
nede hendes  Ansigt  og  Hænder. 

De  var  en  Dag  gaaet  op  ad  Bjærget.  Det  var 
stille  i  Luften.  Himlen  stod  klar  og  skyfri  over 
dem,  og  Solen  lod  sine  Straaler  falde  lige  ind 
paa  Bjærget.  Hun  gik  ved  hans  Arm.  Af  og  til 
standsede  hun  og  pustede  ud  med  et  Smil  hen 
paa  ham.  Under  den  brune  Hud  brød  Blodet 
frem  i  hendes  Kinder,  hun  blussede  af  Varme 
og  struttede  af  Sundhed.  Det  var  midt  i  deres 
Hvedebrødsdage,  og  de  gik  og  sludrede  om  alt 
og  ingenting,  gjorde  en  Myg  til  en  Elefant  for 
at  faa  en  Konflikt  til  gensidig  Morskab,  lo  ad 
deres  Anstrængelser  for  at  komme  op,  hun 
skændende  —  om  det  da  var  noget  at  byde 
hende?  —  Ja,  men  hun  skulde  jo  helt  op  og 
tage  Syn  paa  alt  det,  som  han  havde  udrettet  i 
Sommer  i  Vinhaven. 

Saa  naaede  de  langt  om  længe  hen  til  hans 
lille  Vinhus,  hvor  han  havde  lagt  Glas  over 
Druerne.  Han  fik  hende  anbragt  paa  en  Afsats, 
med  en  mægtig  Klase  i  Skødet,  og  selv  havde 
han  sat  sig  paa  Jorden  ved  hende. 

„Gab  op,  Du  skal  have  lidt  med." 

Og  nu  lod  hun  de  store  Druer  trille  ned  i 
Munden  paa  ham,  den  ene  efter  den  anden. 

„Gab  mere  op,  Niels!   Her  er  mange  endnu." 
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Ja,  men  Du  selv  — ■ 

Jeg  kan  ikke  mere."  Og  saa  gav  hun  ham 
Resten. 

Hun  tog  hans  Hoved  op  i 'sit  Skød,  bøjede 
sine  Øjne  lige  ned  i  hans  og  saå  længe  ind  i 
dem. 

„Du  har  saadan  nogen  kønne  Øjne  — ■ 

Ja,  naturligvis  — ■ 

„Saa  — !  hvorfor  det  — ■ 

Jo,  for  naar  Du  ser  ind  i  mine  Øjne,  sidder 
der  et  kønt  lille  Ansigt  derinde  og  forskønner  — " 

Han  fik  strax  et  lille  Klaps  paa  Øret  og 
Skænd  og  megen  anden  Straf,  som  dog  ikke 
syntes  at  tage  stærkt  paa  ham. 

„ —  for  der  er  jo  intet  at  stille  op  med  et 
forstokket  Mandfolk." 

Dagen  gik  som  en  lys  Sommerdrøm  for  dem,  som 
en  Ferie  for  sorgløse  unge,  der  kun  bruger  Da- 
gen til  at  hvile  ud  i  og  hobe  Kræfter  op  til  For- 
nyelse. 

Man  var  kommen  hen  paa  Aaret.  Niels 

Blunk  var  atter  begyndt  at  arbejde  i  Vignen. 
Dels  var  Antonio  nu  oftere  borte  hele  Dage  med 
Baaden  ved  Salgsstederne  langs  Kysten,  og  dels 
trængte  han  atter  til  lidt  Arbejde  for  sit  Velbe- 
findendes Skyld.  Saa  plejede  Ulla  at  følge  ham 
op  i  Vinhaven  og  sætte  sig  i  hans  Nærhed,  naar 
Vejret  var  dertil,  med  sit  Knipleværk,  som  hun 
havde  lært  sig  hos  Anita  —  saa  var  hun  ham 
dog  saa  nær  og  kunde  tale  med  ham. 
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Han  havde  som  Mediciner  fortalt  hende, 
hvilke  Forholdsregler  der  var  at  tage  for  hende 
under  de  forhaandenværende  Omstændigheder. 
Han  maatte  jo  i  dette  Tilfælde  ogsaa  være  Mo- 
der for  hende.  Mor  Giulia  havde  jo  nok  man- 
gen Gang,  naar  Ulla  vilde  for  hastig  opad,  taget 
hende  under  Armen  og  med  sit  venlige  betydende 
Smil  dæmpet  lidt  paa  Iveren  hos  den  unge  Kone, 
og  Ulla  var  hende  ogsaa  taknemmelig  derfor. 
Og  Mor  Giulia  havde  ogsaa  gærne  givet  gode 
Raad,  men  Sproget  var  i  Vejen,  de  fine  Nyancer 
og  antydningsvise  Ord  havde  ikke  Vej  imellem 
dem.    Saa  maatte  hun  høre  det  i  sit  eget  Sprog. 

Hun  sad  en  Dag  i  Vignen.  Niels  gik  og  ar- 
bejdede lidt  fra  hende.  Som  hun  sad,  tog  hun 
sig  pludselig  op  under  Hjærtet,  mens  en  Glædes- 
rødme  flød  ned  over  hendes  Ansigt.  Hun  bøjede 
sit  Hoved  ned  over  sit  Arbejde  og  saå  uendelig 
lykkelig  ud.  Saa  var  det  altsaa  sandt.  Noget  saa 
lykkeligt.  Hun  havde  aldrig  tænkt  sig  det  saa- 
dan,  at  det  kunde  rumme  den  Fryd  at  føle  dette 
ny  dukke  frem  i  hendes  Liv.  Det  var  som  om 
en  ny  Livsstrøm  skød  igennem  hende  og  fyldte 
hende  med  Fryd  og  Jubel  —  et  helt  nyt  Liv, 
som  var  hendes  —  som  hun  skulde  tage  i  sin 
Haand  —  hjælpe,  vejlede,  pleje  og  opelske  — 
alt  godt  skulde  bæres  frem  i  dette  Liv  —  hun 
vilde  vaage  over  det  som  noget  rent  og  helligt, 
som  Verdens  giftige  Aande  aldrig  skulde  naa  — 
se  det  voxe,  trives 
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Hun  tog  sig  atter  op  under  Hjærtet,  heftigere 
end  før  — 

Ja,  ja!  Du  skal  nok  faa  —  kun  rolig  — 

Hun  kom  i  Tanke  om  den  Dag,  da  hun  stod 
med  „Jonna"  i  sin  Haand  og  bladede  frem  fra 
Stykke  til  Stykke,  og  da  alle  Kravene  rejste  sig 
imod  hende,  alt  det  som  forlangte  at  faa  Liv  og 
Aande  — 

Ja  —  ja!  Du  skal  nok  faa  —  alt  hvad  der  er 
dit  —  dit  eget  —  kun  ikke  mit,  at  Du  ved  det 
—  kun  ikke  mit  —  mit  Liv  tilhører  en  anden  — 
og  jeg  vil  leve  for  ham  og  leve  for  Dig  —  Du 
kan  jo  ikke  undvære  mig  — 

Noget  efter  var  det  Arbejdsophør.  De  van- 
drede sammen  ned  ad  Stien.  Hun  havde  taget 
hans  Arm  og  lænede  sig  tryg  og  glad  ind  til 
ham,  mens  de  halvthviskende  steg  ned.  Hun  gik 
og  heldede  Hovedet  lidt  forover,  og  det  maatte 
have  været  noget  glædeligt,  hun  havde  fortalt 
ham,  ti  hendes  Ansigts  Lykke  straalede  omkap 
med  Solstraalerne.  Han  gik  med  Spaden  som 
Stok  i  venstre  Haand,  men  maatte  en  Gang  imel- 
lem sætte  den  fra  sig  i  Jorden  for  at  løfte  hen- 
des Haand  op  til  et  Kys. 

„Tak,"  sagde  han  kun  og  gik  varsommere 
med  hende  end  før. 

Mor  Giulia  havde  set  dem  komme,  og  da 
hun  saå  med  Kærlighedens  Forstaaelse,  saa  for- 
stod hun  ogsaa  dette,  at  han  med  udsøgt  Omhu 
næsten  bar  hende  ned,  hver  Gang  de  kom  til  de 


169 


høje  Trin  paa  Stien,  og  idelig  færdedes  om  hende 
som  om  en  Helligdom,  der  skulde  skærmes. 

Mor  Giulia  gik  imod  hende  og  tog  hende,  der 
stod  der  frisk  og  sund,  som  om  hun  ejede  hele 
Verden  og  al  dens  Lykke,  ind  til  sig.  Og  det 
tavse  Blik,  hvormed  de  to  Kvinder  saå  hinanden 
i  Øjnene  —  den  gamle  roligt  spørgende,  med  sit 
milde  Smil,  den  unge  halvt  undselig,  halvt  glad 
bekræftende  —  udelukkende  al  Tvivl.  Saa  lagde 
Ulla  sin  Pande  paa  den  gamles  Skulder.  Og  fra 
nu  af  var  der  Plads  for  Mor  Giulias  moderlige 
Omsorg. 


Niels  Blunk  sad  og  skrev.  Engang  imellem 
pustede  han  ud.  Det  var  klar  Dag  med  fuld  Sol 
og  meget  varmt;  trods  det  nedskudte  Lærreds- 
dække  for  Vinduerne  var  det,  som  baade  Lys 
og  Sol  dog  fyldte  Stuerne. 

Pyh !  Han  rejste  sig,  smed  Frakken  og  sad  i 
Skjorteærmer. 

Ulla  sad  med  en  Skælm  i  Øjet  og  saå  ud  over 
sit  Kniplebrædt  nu  og  da  hen  paa  ham. 

„Er  det  det  sorte  Bræt,  Du  skriver  paa"  — 
hun  lo  over  til  ham. 

Det  var  deres  Jargon  for  Rapporterne  til  Dok- 
tor Plum,  som  Niels  var  bleven  ved  at  skrive, 
og  hvormed  de  indbyrdes  forstod  de  sorte  Tav- 
ler over  Hospitalets  Sygesenge. 

„Aa,   naar   det  kun  var  dem,"  sagde  han  lidt 
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misfornøjet  —  de  var  snart  besørgede.  „Men  jeg 
skal  tillige  have  skrevet  Brev  —  jeg  lovede  jo 
at  holde  ham  å  jour  med  dit  Befindende  — ■ 

„Lovede  Du  ham  ikke  noget  mere?"  Hun 
saa  forskende  paa  ham. 

„Mere?  Hvad  skulde  det  være?"  —  Han  var 
helt  fordybet  i  sine  Tanker  med  Pennen  paa 
Papiret. 

Lidt  efter  sad  han  med  Penneskaftet  mellem 
Læberne  og  saå  ud  ad  Vinduet.  Det  Brev!  og 
denne  Gang  maatte  han  jo  sige  lidt  om  Ullas 
Tilstand,  nu  kunde  det  ikke  udskydes  mere.  Han 
tog  atter  Pennen  ned,  skrev  lidt,  stregede  igen 
over,  og  saå  paany  ud  ad  Vinduet. 

Hun  fulgte  ham  opmærksomt  med  Øjnene. 

„Du  hilser  vel  fra  mig  og  fortæller  at  —  jeg 
har  det  godt." 

,.Jo— o!"  smaamumlede  han  for  sig  selv  og 
skrev  atter  løs  —  rev  Papiret  itu  med  en  utaal- 
modig  Bevægelse  og  begyndte  paa  en  ny  Kladde. 

Det  vuggede  lidt  i  hendes  Skuldre,  ganske 
lidt,  men  hun  kunde  ikke  dy  sig  ved  at  se  hans 
Forlegenhed. 

„Det  bliver  vist  en  frygtelig  Ravage,  vi  tre 
kommer  til  at  volde,"  drillede  hun. 

„Tre?"  Han  var  langt  borte  i  Tankerne. 

„Ja  —  tre  —  Du  kan  da  tælle,"  smaalo  hun 
med  Øjnene  paa  sit  Arbejde. 

„Naa  —  saadan  —  tja!" 
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„Tja?  Nej  den  Sag  er  da  sikker  nok,  det 
behøver  Du  ikke  at  trække  paa." 

„Næ— saamænd!"  Han  havde  vendt  Papiret 
og  var  begyndt  paa  en  ny  Side.  Der  var  stille 
et  Øjeblik,  man  hørte  Pennen  kradse  hen  over 
Papiret,  saa  et  langt  ritsch :  den  stregede  ud, 
tog  atter  fat  og  standsede  saa  for  tyvende  Gang. 

„Det  er  da  et  mærkeligt  Besvær,  Du  har  med 
det  Brev,  det  plejer  at  gaa  let  nok  for  Dig  ellers. 
Der  spillede  et  lille  diabolsk  Smil  om  hendes 
Mund 

„Aa,  det  skit  Brev!"  Han  hev  Pennen  fra  sig. 
„Det  er  jo  det,  at  jeg  kommer  til  at  fortælle  ham  et 
og  andet  om  Dig,  nu  kan  det  ikke  længere  forties." 

„Han  venter  det  altsaa  ikke?" 

„Sandsynligvis  ikke,"  svarede  han  undvigende. 

„—  og  kan  maaske  heller  ikke  vente  det?" 

Han  trak  paa  Skuldrene  og  følte,  at  hun  fix- 
erede  ham. 

„Det  var  altsaa  ham  —  jeg  lille  svage  Stak- 
kel o.  s.  v.  Jo,  jeg  kan  godt  stave  og  lægge  sam- 
men." 

„Men  Du  maa  dog  indrømme,  Ulla,  at  som 
din  Tilstand  var  — " 

Han  havde  rejst  sig  og  var  gaaet  hen  til  Vin- 
duet. Hun  gik  hen  til  ham  og  lagde  sine  Hæn- 
der paa  hans  Skuldre. 

„Og  alt  dette  har  Du  ikke  omtalt  for  mig 
med  et  eneste  Ord." 
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„Hm!  —  ja  —  ser  Du  —  det  var  jo  ikke 
saa  lige  en  Sag  — " 

Hun  lo  op  til  ham  og  strøg  hans  Kind. 

„I  to  gode  Mænd  mente  mfg  det  sikkert  godt 
—  og  det  gik  jo  ogsaa  godt  —  men  — ■ 

„Lille  Ulla!"  Han  lagde  sin  Arm  om  hende 
og  drog  hende  til  sig  —  „nu  skulde  Du  hellere  — 
det  var  jo  det  Brev,  jeg  skulde  have  færdigt  — " 

„Skal  jeg  da?" 

„Naa  ja!  hvis  Du  vil  —  men  han  skulde 
gærne  have  det  saadan,  at  han  maa  sige  sig  det 
selv  —  saadan  lidt  efter  lidt  — ■ 

„Det  skal  han  faa!" 

Hun  gik  hen  og  skrev  uden  Betænkning  nogle 
Linjer.  Han  tog  det  op  og  læste  det.  Tja!  Men  han 
gjorde  nogle  Bevægelser,  som  om  hans  Hoved 
var  en  Smule  leddeløst  —  dog  aabenbart  glad  ved, 
at  det  ikke  var  ham,  der  havde  skrevet  det. 

„Nu  behøver  Du  bare  at  sætte  Hoved  og 
Hale  til.  Saa  forstaar  han  saamænd  strax  den 
Ting",  tilføjede  hun. 

Saa  blev  dette  epokegørende  Dokument  da 
endelig  færdigskrevet,  sammenlagt  og  lukket. 
Men  Niels  Blunk  skævede  adskillige  Gange  hen 
i  Vindueskarmen,  hvor  det  laa,  før  det  kom  afsted. 

—  „Er  det  virkelig  din  Mening,  at  Du,  som 
Du  skrev,  vil  ud  at  sejle,  Ulla?"  Han  saa  for- 
bavset paa  hende. 

Ja,  nu  vil  jeg  nyde  min  Frihed,  mens  jeg 
har  den.    Lænkerne  kommer  af  sig  selv.  Men  vi 
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to  alene  i  Saaden,  saadan  er  det  hyggeligst.  Men 
kun  ned  paa  Bugten." 

Og  lidt  efter  gik  de  med  nogen  Vanskelighed 
ned  ad  den  stejle  Trappe  til  Vandet. 

Mor  Giulia  stod  i  Vinduet  og  saå  dem  sejle 
ud.  Signore  Cola  sad  ved  Aarerne.  Der  maatte 
være  et  eller  andet,  der  optog  dem  stærkt,  ti 
hun  kunde  forstaa,  at  Signora  Cola  drillede  sin 
sin  Mand,  der  dog  kun  lo  ad  alle  hendes  Ord 
og  Fagter,  hvad  der  dog  kun  gjorde  hende  iv- 
rigere, og  deres  Latter  og  Raab  lød  hen  over 
Vandet.  Men  et  Øjeblik  blev  Mor  Giulia  dog 
bange,  ti  Signora  havde  rejst  sig  i  Baaden,  havde 
sat  en  Fod  til  hver  Side  og  begyndte  at  gynge 
med  Baaden,  stærkere  og  stærkere,  til  Rælingen 
slog  helt  ned  i  Vandet.  Og  alt  hvad  Mor  Giulia 
raabte  ned  til  dem,  svarede  Signora  kun  med 
Latter  og  Skæmt.  Saa  blev  det  Signore  Cola  for 
meget,  han  tog  Aarerne  ind  og  løftede  hende  op 
i  sine  Arme,  og  skønt  Mor  Giulia  tydelig  kunde 
se,  at  han  baade  truede  og  formanede,  saa  saå 
hun  dog  ogsaa,  at  han  kyssede  Signora. 

„Hm!  Det  var  vel  ogsaa  det,  Signora  havde 
villet",  tænkte  Mor  Giulia  med  et  Smil  og  gik  til 
sit  Arbejde. 

Niels  roede  Ulla  langs  Bredden  og  fortalte 
hende  om  sit  Besøg  her  i  gamle  Dage  og  om 
sine  lykkelige  Ungdomsoplevelser. 

„Hvorfor  fortæller  Du  mig  ikke  om,  at  Du 
her  en  Gang  vilde  kysse  en  ung  Pige  — " 
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„Naa,  dengang  —  det  Barn  — "  han  lo  ved 
Tanken.  „Det  har  altsaa  Anita  fortalt  Dig." 

„Jeg  blev   igrunden   slet   ikke  vred  over  det" 

—  hun  saå  lidt  usikkert  smilende  hen  paa  ham 

—  „ti  fra  den  Dag  —  ja,  Du  skal  jo  vide  alting 

—  fra  den  Dag  begyndte  jeg  at  længes  efter,  at 
Du  vilde  kysse  mig  —  saadan  som  hende  — 
tage  mig  med  Magt  — " 

Hans  Øje  faldt  stærkt  hen  paa  hende  —  og 
hun  læste  tydelig  noget  i  det,  blandt  andet,  at 
hun  nu  var  forstaaet  af  en  til  foruden  Mor  Giulia. 

Baaden  gled  i  det  samme  ind  bag  et  Frem- 
spring af  Klippen,  i  en  skumrende  Grotte.  Han 
kunde  ikke  tydelig  se  hendes  Ansigt,  men  følte 
i  det  samme  et  Vandslag  paa  sin  Kind  —  om 
han  værsgod  vilde  lade  være  at  forstaa  eller  dog 
lade,  som  han  ikke  forstod. 

Han  slap  Aarerne  og  gik  hen  og  løftede  hen- 
de op  i  sine  Arme.  Hun  tog  om  hans  Hals  og 
kyssede  ham  lidenskabelig. 

„Fy,  fy!  Med  din  slemme  Forstand  —  Du 
burde  egentlig  slet  ikke  haft  noget  Kys"  —  og 
dog  slap  hun  ham  ikke  lige  strax. 

Lidt  efter  satte  de  sig  paa  Toften.  Han  for- 
talte, at  her  var  det.  han  badede.  Nede  under 
Vandet  var  der  en  Klippeport  ud  til  det  aabne 
Hav,  og  derfra  strømmede  Lyset  ind  gennem 
Vandet,  klart  og  grønt  stod  det  helt  ned  til  den 
sandede  Bund.  Hun  tog  ned  i  det  friske  lune 
Vand. 
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„Hvor  er  her  dejligt!" 

Her  sad  de  længe  og  talte  sammen.  Hun 
havde  lænet  sig  ind  mod  ham.  Bølgeslaget  ude- 
fra mærkedes  svagt  derpaa,  at  Vandet  hævedes 
og  sank  som  Brystet  paa  en  sovende,  og  at  Baa- 
den  gyngede  i  en  sagte  Vuggen. 

Hun  var  sunken  hen  i  en  stille  Drømmen. 
Det  var  hendes  Kamp  for  ham  og  for  sin  Lykke, 
der  gled  som  et  Lysskær  gennem  hendes  Tan- 
ker. Hun  følte  sig  saa  lykkelig  nu,  at  al  hendes 
Sorg  og  Savn  fra  fordum  var  forglemt  og  laa  nu 
som  Støvet  ligger  paa  Vejen  under  Solen,  der 
forgylder  det  mindste  Gran  med  sin  lysende 
Glans.  Nu  kunde  hun  saa  godt  taale  at  tænke 
paa  alt  dette,  det  mindede  hende  jo  kun  om, 
hvad  hun  havde  vundet. 

Hendes  Tanke  dvælede  tilsidst  ved  det  grøn- 
dækte  Hotelvindue,  som  hun  engang  havde  fore- 
sat sig  at  fortælle  ham  om,  men  som  nu  næsten 
syntes  hende  for  lidt  at  omtale.  Hun  laa  med  sit 
Hoved  til  hans  Skulder,  og  alt  som  han  tilhvi- 
skede hende  noget,  lod  han  sin  Haand  glide  kær- 
tegnende over  hendes  Kind. 

„Hvad  tænker  Du  paa,  Ulla."  Han  bøjede 
sin  Mund  ned  mod  hendes  Pande. 

„Aa,  det  er  saa  lidt  — " 

„Lidt   for   Dig   kan   jo  være  meget  for  mig." 

Hun  sad  lidt  —  jo  lad  ham  høre  det  da  — 
han  var  jo  nok  værd  at  vente  paa. 

„Kan  Du  huske  Hotellet  overfor  din  Stue  — 
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der  var  et  Vindue  med  grønne  Planter  — ,"  hun 
hørte  hans  Aandedræt  standse  — 

„Ulla  — "  han  havde  lagt  Haanden  paa  hen- 
des Pande  og  bøjet  hendes  Ansigt  tilbage,  saa 
det  vendte  lige  op  imod  ham  —  „var  det  da 
Dig  — « 

„Ellers  kunde  jeg  jo  ikke  vide,  naar  Du  kom 
tilbage." 

Niels  Blunk  var  Mand  og  holdt  som  saadan 
ikke  af  at  vise  sine  Rørelser.  Men  denne  Gang 
overmandede  hans  Følelser  ham,  da  han  hørte 
om  den  lille  Frue,  der  havde  siddet  Dag  efter 
Dag  og  spejdet. 

Han  havde  slaaet  Armene  om  hende  og  dra- 
get hende  ind  til  sit  Bryst.  Og  Ulla  hørte,  med 
lukkede  Øjne  og  smilende  Mund,  faa  stærke  stille 
Ord,  der  lod  hende  se  lige  til  Bunden  af  et  blø- 
dende Hjærte,  der  bad  om  Lykke  til  at  gengælde 
hende  for  alle  hendes  trange  Stunder. 

Da  de  noget  efter  gled  ud  med  Baaden  af 
Grottens  Mørke,  laa  Aftenens  Halvlys  over  Bug- 
ten. Solen  var  dalet,  kun  en  enkelt  flammende 
Bjærgtinde  stod  og  lyste  for  dem. 

—  En  Dag  da  Niels  Blunk  kom  hjem  fra  Vig- 
nen,  fandt  han  ikke  Ulla  inde.  Han  kiggede  ud 
ad  Vinduet  og  saå  hende  staa  i  Vandet  hos  Mor 
Giulia,  der  skyllede  Tøj  i  Søen. 

Da  han  kom  derned,  fandt  han  hende  i  fuld 
Aktivitet.  Hun  havde  taget  Strømper  og  Sko  af, 
kiltret   sig  godt  op,  Ringene  havde  hun  lagt  paa 
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en  Sten  og  stod  nu  med  opsmøgede  Ærmer  og 
skyllede  med. 

„Signore  Cola!  Hvad  synes  I?"  —  Mor  Giu- 
lia  rystede  fortvivlet  paa  Hovedet.  „Men  jeg  kun- 
de ikke  forhindre  det.  Signora  vilde." 

„Men  er  det  da  ikke  for  koldt,  Ulla?"  Han 
saå  paa  de  to  smaa  hvide  Fødder  i  det  klare 
Vand. 

„For  koldt!"  lo  hun  og  pustede  ud.  Jeg  maa 
da  lære  noget,  jeg  fik  saadan  Lyst."  Hun  blus- 
sede af  Varme  og  Anstrængelse.  „Det  er  saa 
dejligt  at  bestille  noget." 

Men  nu  var  de  ogsaa  færdige.  Mor  Giulia 
standsede,  og  Ulla  gik  op  af  Vandet. 

„Kom  her!"  sagde  hun  og  stak  en  Fod  frem. 
Hun  havde  sat  sig  paa  en  Sten  ved  Bredden , 
og  under  Latter  og  Lystighed  maatte  han  agere 
baade  Strømpe-  og  Skosvend. 

Ullas  Munterhed  havde  smittet  ham,  og  Mor 
Giulia  stod  og  saå  paa  to  kaade  Børn,  da  han 
førte  Ulla  op  ad  den  stejle  Trappe. 
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VI. 

Doktor  Plum  kom  hjem  fra  sin  Bypraxis. 

Da  han  traadte  ind  i  sin  Stue,  fik  han  Øje 
paa  Posten,  som  laa  der  paa  hans  Bord.  Et  Smil 
gled  over  hans  Ansigt,  ti  han  saå  en  stor  Kon- 
volut med  italiensk  Postmærke,  og  han  vidste 
nu,  at  der  ventede  ham  noget  godt.  Han  satte 
sig  magelig  tilrette  i  sin  Stol  og  aabnede  Brevet. 
Endel  smalle  Papirstrimler,  sammenfæstede,  faldt 
ud  og  han  saå   dem  hastig  igennem. 

„Hm  —  ma  —  Temperatur  —  —  hm  — 
Puls  —  Puls  —  hm  —  ogsaa  tilfredsstillende", 
mumlede  han  hen  for  sig. 

Saa  tog  han  Brevet  og  begyndte  at  løbe  det 
igennem,  men  standsede  med  et  Ryk,  rettede  sig 
op  og  læste  saa  igen,  som  om  han  havde  set 
fejl  første  Gang  —  kastede  saa  Brevet,  greb  de 
smalle  Strimler  og  gik  dem  grundig  igennem. 

Saa  tog  han  atter  Brevet  og  læste  det  lang- 
somt og  grundende  igennem  paa  ny. 

„Lige  med  et,   staar   her",    mumlede    han  — 
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„hun  skulde  da  vel  aldrig  —  det  ved  enhver 
medicinsk  Student  omtrent  strax,  at  en  svag 
Kvinde  blusser  op  i  sin  sidste  Livskraft,  naar  — 
og  hun  —  alle  Tegnene  er  her  jo  —  og  han 
skriver  ikke  et  eneste  Ord  — " 

Doktor  Plum  havde  nu  i  Maaneder  levet  paa 
de  smaa  Sedler,  med  deres  omskiftelige  og  dog 
ret  faste  Angivelser  —  og  desuden  paa  det  sidste 
Indtryk,  han  ved  Afrejsen  havde  af  den  lille 
blege  Kvindeskikkelse,  hvis  Livslys  syntes  at 
kunne  slukkes  i  enhver  Trækvind.  Saadan  var 
hun  vedbleven  at  staa  for  ham,  og  naar  han 
tænkte  paa  hende,  var  det  lutter  Bleghed  han 
saå.  Og  naar  han  læste  selv  de  forhaabnings- 
fuldeste  Breve  og  de  tørre  beroligende  Angivelser 
fra  den  sorte  Tavle,  saa  læste  han  alt  dette 
gennem  denne  Bleghed,  fordi  det,  der  knyttede 
ham  til  hende  og  bandt  hans  Interesse,  ikke  var 
Lægens  nøgterne  uhildede  Forhold  til  en  Syg- 
dom, men  hans  aldrig  svækkede  Omhu  og  Kær- 
lighed til  et  lille  Menneske,  der  paa  Grund  af 
Fortiden  mer  og  mer  var  bleven  Midtpunktet  i 
hans  eget  Liv.  Saadan  var  han  bleven  vildledt 
af  sine  egne  Følelser  og  kunde  nu  slet  ikke  tænke 
sig  andet,  end  at  der  nede  ved  Middelhavets 
Kyst  endnu  laa  en  lille  syg  Kone,  som  vel  var  i 
lidt  Fremgang,  men  dog  endnu  saa  svag,  at  det 
noget  nær  var  en  Forbrydelse  mod  hendes  Liv 
at  lade  fremstaa  Krav  hos  hende  til  et  Liv  til. 

Hans  Hænder  med  Brevet  var  sunket  ned. 

12* 
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Han  sad  forover  bøjet  og  saå  med  et  bedrøvet 
Blik  frem  for  sig,  stadig  forsøgende  at  komme 
til  Klarhed  hos  sig  selv  —  for  hun  kunde  vel 
ikke  være  bleven  tsaa  rask,  at'  hun  kunde  be- 
tragtes som  udskreven  af  hans  Klinik  f.  Ex.  — 
nej,  det  var  umuligt  —  kunde  Rivieraen  end  gøre 
meget,  Vidundere  ud  over  det  utrolige,  saa  ud- 
tømt hendes  Kraft  havde  været  —  nej 

—  for  det  var  jo   da  vel   sikkert   nok,   at  — 

Han  tog  atter  Brevet  for  Øjnene  og  læste  — 

„Kære  Dr.  —  ja  Du  skulde  have  kære,  min 

gode  Niels  Blunk  —  hm!  ja,   denne  Begyndelse 

siger  jo  ingen  Ting  —  lad  mig  se,  her  er  det  — 

Midten  af  Brevet  — 

Og  nu  læste  han  roligt  og  langsomt  — 
.  .  .  Ulla  har  det  godt.  Hun  har  bedret  sig 
betydelig  i  de  sidste  Uger.  Det  kom  omtrent 
lige  med  et.  Nu  gaar  vi  daglig  sammen  i  Vig- 
nen,  og  en  af  Dagene  vil  hun  have  en  Sejltur. 
Med  Undtagelse  af  nogle  Mathedsøjeblikke  og 
lidt,  ganske  lidt  Kvalme  er  hun  frisk  som  en 
Fisk,  om  der  end  er  et  Krafttab  endnu  at  ind- 
hente. Hun  er  rødmusset  og  brun  som  en 
Tater  og  sender  sin  gamle  Doktor  mange  Hils- 
ner og  et  Kys   —   hvis   han  vil   være  en  god 

gammel  Doktor 

Han  lod  Øjnene  løbe  ned  over  Resten  af 
Brevet,  men  vendte  tilbage  til  det,  han  havde 
læst  højt  for  sig  selv  og  sad  lidt  og  saå  efter- 
tænksomt paa  det. 
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„Hm!"  Han  rejste  sig  og  gik  et  par  Gange 
op  og  ned  ad  Gulvet. 

,,—  for  det  kan  jo  da  ikke  være  Tvivl  un- 
derkastet — "  standsede  han  og  saå  uvis  hen 
paa  Bordet,  hvor  Brevet  laa. 

„Nej!  Jeg  maa  derned.  Jeg  har  alligevel  in- 
gen Ro  nu.   Jeg  maa  ned  at  se  til  min  lille  Ulla." 

Saa  gik  Doktor  Plum  ud  for  at  telegrafere, 
at  han  kom,  og  for  at  faa  anbragt  sine  Klienter 
hos  sine  Lægevenner. 


—  Expressen  jog  afsted  paa  sin  ustandselige 
aandeløse  Fart  fra  By  til  By,  fra  Land  til  andet, 
standsede  kun  som  en  prustende  Hest  nu  og  da 
ved  en  Station  som  for  at  drage  Aande  til  for- 
nyet Fart,  nogle  steg  ind,  andre  ud,  alt  i  et  Nu. 
Saa  gik  det  afsted  igen,  Huse,  Træer,  Floder 
saas  som  et  Blink  og  var  i  samme  Nu  langt  bag 
ude. 

Men  Tanken  var  bestandig  foran,  aldrig  træt- 
tet, utaalmodig  jagende  afsted,  det  stønnende  Tog 
kunde  ikke  vinde  med,  brusende  og  raslende 
styrtede  det  i  blinde  frem  ad  de  to  blanke  Staal- 
linjer som  for  at  indhente,  men  altid  havde  Tan- 
ken Forspring.  Naar  Terrænet  steg,  lagde  Damp- 
hesten Kræfterne  i,  arbejdede  sig  hvislende  og 
sydende  opad  for  saa,  naar  Landet  sænkede  sig, 
rasende  at  styrte  nedad,  strammende  hver  Kæde 
og  Ring  i  det  jagende  Tog,    som    mente  den  at 
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vinde  ind  paa  sin  Medbejler.  Men  lynsnar  som 
Luftens  letteste  Flyver  skød  Tanken  afsted,  saå 
sig  haanende  tilbage  —  kan  Du  vinde  med,  paa 
din  tunge  træge  Gang,  det  har  Hast,  skynd  Dig, 
Livet  hænger  stundom  i  et  eneste  Minut  — 

Medrejsende  lagde  Mærke  til  en  gammel 
Mand.  Nervøs  og  urolig  snart  stod,  snart  sad 
han,  seende  ud  ad  Vinduet,  altid  frem,  aldrig 
tilbage.  Byerne  fløj  dem  forbi,  Flammen  fra  en 
rygende  Ovn  kom  og  svandt  som  et  flygtigt 
Glimt,  men  han  saå  intet,  hans  Øjne  var  stadig 
forude,  Time  efter  Time,  Mil  efter  Mil.  De  saå 
paa  ham,  saå  til  hinanden,  hans  øjne  var  aabne, 
men  han  saå  ingen,  talte  til  ingen  —  Længselen, 
tænkte  de  — 

Og  saadan  var  det.  Det  er  ikke  saa  let,  naar 
man  har  levet  i  vemodige  Minder  om  et  tabt 
Gode  sit  Liv  igennem,  saa  ser  det  fornyet  med 
et  Slag  for  sine  Øjne  paa  de  gamle  Dage  som 
en  genopstanden  Glæde  og  —  saa  atter  frygter 
for  at  se  den  visne  — 

Saa  er  det  ikke  let  at  længes. 

Og  jo  længere  de  kom  frem,  desto  uroligere 
blev  han.  Han  havde  set  paa  sit  Ur  og  sin  Rejse- 
plan, og  nu  var  hans  Øje  kun  et  eneste  langt 
søgende  Blik  —  derude,  hvor  Middelhavet  blaa- 
nede. 

Bræmserne  skrattede,  Toget  sagtnede,  stand- 
sede med  et  Ryk,  og  de  rejsende  fik  travlt  med 
deres  Bagage. 
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„Nice!" 

Dørene  fløj  op  og  alle  strømmede  ud  — 

—  Ulla  var  „forfærdelig  glad"  over  det  Tele- 
gram. Tænk,  at  han  kom,  kunde  bo  hos  dem, 
maaske  i  mange  Dage,  se  deres  Lykke  og  Glæde, 
ham,  som  hun  havde  tænkt  paa  saa  ofte  og  væ- 
vet saadan  ind  i  deres  Tilværelse,  at  nu  var  det 
kun  ham,  der  manglede  hende,  for  at  hun  havde 
alt  sit  det  bedste  paa  et  Sted,  her  hos  sig. 

Hun  havde  i  et  par  Dage  haft  travlt  med  at 
indrette,  hvor  han  skulde  bo,  hvad  der  skulde 
staa  i  hans  Stue,  og  Blomsterne  havde  hun  alle- 
rede udset  i  Haven  til  at  plukkes  i  sidste  Øje- 
blik for  at  være  friske  og  straalende,  naar  han 
traadte  ind.  Og  hver  Gang  hun  var  bleven  fær- 
dig med  en  ny  Ide,  som  hun  havde  været  inde 
at  realisere,  og  skulde  gaa  igen,  standsede  hun 
paa  Dørtrinet  og  kastede  et  mønstrende  Blik  til- 
bage og  smilede.  Ham  kunde  man  da  sagtens 
gøre  sit  bedste  for. 

Men  —  sandt  at  sige  —  der  laa  under  alt 
dette  et  lille  lunt  Smil  i  hendes  Mundkroge,  hun 
vilde  tage  en  ganske  lille,  uskyldig  lille  Hævn, 
for  det  var  jo  ham  —  og  hun  vidste  meget  godt, 
hvorfor  han  kom  —  efter  det  Brev  —  og  saa 
pr.  Telegram  —  dette  velsignede  Telegram  — 

—  Og  da  Niels  saa  endelig  paa  selve  Dagen 
skulde  afsted  med  Antonio  i  Baaden  for  at  hente 
ham,  hviskede  hun  ham  i  Øret: 

„Du  siger  absolut  ingen  Ting." 
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Hvad  Niels  ogsaa  var  mest  tilbøjelig  til. 

Ulla  var  bleven  træt  af  alle  Dagens  Tilbere- 
delser og  havde  sat  sig.  Hun  havde  skubbet  sin 
Sygestol  frem  og  laa  tilbage  i  den  og  saå  op  i 
Luften.  Hun  var  atter  paa  Brædderne,  denne 
Gang  ganske  vist  ikke  de  skraa,  men  dog  paa 
Brædderne.  Og  endog  Mor  Giulia,  der  ellers 
var  saa  inderlig  med  altid,  lod  sig  skuffe  denne 
Gang.  Det  var  da  saa  naturligt,  at  man  blev  træt  — 

Saa  landede  da  Baaden  med  den  ny  Gæst, 
og  alle  var  dernede  for  at  tage  imod  ham.  Kun 
ikke  Ulla.  Havde  hun  været  med  paa  Kørselen 
gennem  Landet  og  havde  set  den  gamle  urolige 
Rejsende,  eller  var  hun  stødt  paa  Tanken,  der 
jog  mod  Syd,  denne  aldrig  hvilende  Længsel, 
havde  hun  naturligvis  glemt  sit  Skælmeri  og 
været  med  at  tage  mod  ham.  Men  det  havde 
hun  nu  ikke. 

Da  Doktor  Plum  kom  op,  ilede  han  glad  hen 
og  kyssede  hende.  Og  strax  var  de  som  de  gode 
gamle  Venner  inde  i  en  munter  Passiar.  Han 
spurgte  til  hendes  Befindende,  roste  hendes  Ud- 
seende, fortalte  om  sin  Rejse  og  om  hvor  glad 
han  var  ved  at  se  dem  begge  to.  Og  det  følte 
de,  var  ærligt  ment,  ti  de  havde  Valuta  for  Or- 
dene i  det  gode,  ærlige  Ansigt,  der  lyste  af  Glæde, 
som  han  sad  der  paa  Stolen  overfor  hende. 

Men  da  Vennen  var  nogenlunde  tilfredsstillet, 
kom  Lægen  og  vilde  orientere  sig.  Og  Ulla  var 
strax  med. 
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Han  havde  rejst  sig  og  begyndte  at  spørge 
hende  ud  om  hendes  Helbred,  tog  paa  hendes 
Hænder,  klappede  hendes  Kind  —  hvor  brun  og 
frisk  den  dog  var.  Og  hendes  Arme  —  han  tog 
paa  dem  —  fyldige  —  og  alt  imens  skød  han  sine 
Spørgsmaal  ind. 

Hun  var  bleven  siddende  med  en  af  hans 
medbragte  Aviser  udbredt  over  sit  Skød  og  lidt 
drillende  —  han  forstod  det  —  afparerede  hun 
med  et  Smil  alle  hans  smaa  Kvæstioner. 

Der  for  en  forfløjen  Ide  gennem  hendes  Ho- 
ved. Hun  kom  i  Tanker  om  en  Scene,  hun  en- 
gang havde  læst  hos  Moses.  Laban  kommer  ind 
i  sin  Datter  Rakels  Telt  for  at  søge  sine  Hus- 
guder, som  hun  havde  taget.  Hun  sidder  paa  en 
Kamelsaddel,  hvori  de  er  gemt,  og  for  at  vildlede 
ham  siger  hun:  min  Herre  undskylde,  at  jeg 
bliver  siddende,  ti  det  er  gaaet  mig  paa  Kvin- 
ders Vis.  —  Men  saa  slog  det  hende,  at  hun 
strax  vilde  røbe  sig,  og  endnu  lidt  vilde  hun 
holde  ham  hen. 

Han  havde  set  ud  ad  Vinduet  og  talt  om  det 
dejlige  Sted,  de  boede  paa.  Men  saa  gjorde  han  atter 
fornyet  Tilløb,  gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  saa  af  og 
til  hen  paa  hende  og  blev  mere  og  mere  urolig. 

Saa  kunde  hun  ikke  længere  nænne.  Hun 
strakte  Armene  ud  imod  ham: 

„Lad  mig  sige  Dig  en  Ting." 

Og  da  han  nærmede  sig,  tog  hun  ham  med 
begge  Hænder  om  Hovedet  og  kyssede  ham. 


186 


„Bedstefar!" 

Han  tumlede  tilbage.  Det  var  næppe  nok,  at 
han  fik  Kysset. 

Han  stod  og  saå  paa  hende  med  aabne  Øjne, 
hun  sad  og  saå  op  paa  ham  med  det  frommeste 
Madonnaansigt  af  Verden.  Han  følte  sig  over- 
listet og  gennemskuet,  og  det  komiske  i  Situatio- 
nen greb  dem  uimodstaaeligt  alle  tre,  saa  de 
samtidig  brød  ud  i  en  hjærtelig  Latter. 

Hun  fløj  op  af  Stolen,  let  og  rank  og  snøg 
som  Kæmpevisens  Hind  og  kastede  sig  om  Hal- 
sen paa  den  gamle  Læge. 

„Det  var  altsaa  Komediespil"  —  han  saå  hen 
mod  Stolen. 

Ja,  hvad  andet!  Det  skulde  Du  have,  fordi 
det  var  Dig,  der  — ■ 

„Mig  —  Naa,  maa  jeg  saa  spørge  — " 

„Nej!"  Hun  holdt  Haanden  for  Munden  paa 
ham.  „Naar  Niels  og  jeg  engang  udgiver  første 
Bind  af  vore  samlede  Værker,  med  alle  vore 
Oplevelser,  saa  —  maa  Du  maaske  gøre  et  lille 
beskedent  Spørgsmaal." 

Den  gamle  Doktor  var  henrykt.  Han  tog  i 
hendes  Arme,  holdt  hende  ud  fra  sig  og  saå  op 
og  ned  ad  hende. 

„Sikken  et  Legeme  du  har  faaet." 

Og  den  unge  sunde  Moder  stod  med  sam- 
menlagte Hænder,  glad  og  lyksalig,  og  tog  mod 
deres  Hyldest. 
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I  det  samme  gik  Døren  op,  og  Mor  Giulia 
viste  sig  og  nejede. 

Det  var  Aftensmaden. 

Under  Vinløvet  udenfor  Døren  var  der  dæk- 
ket, og  Bordet  bugnede  under  dejlige  Frugter, 
bredhaisede  Foglietter  med  den  dunkelrøde  Vin 
og  alt  hvad  godt,  Huset  formaaede. 

Værtsfolket  var  i  Pudsen  i  Dagens  Anledning, 
og  man  satte  sig  tilbords,  Doktor  Plum  hos  Ulla, 
Niels  hos  Mor  Giulia  og  de  andre  om  iblandt 
sig,  som  det  faldt  sig.  Og  nu  gik  det  under  Maal- 
tidet  iøs  med  Italiensk  og  forkludret  Fransk  imel- 
lem hinanden  til  Moro  for  alle,  mest  jo  galere 
det  gik.  Morsomt  var  det,  naar  Niels  maatte  over- 
sætte alle  den  gamle  Læges  muntre  Indfald,  men 
ustandselig  var  Jubelen,  naar  Doktor  Plum  selv 
forsøgte  sig  paa  egen  Haand  i  et  Fransk,  der 
ikke  alene  var  forkludret,  men  tillige  saa  umed- 
gørligt, at  Anita  ufejlbarlig  hver  Gang  forstod  det 
modsatte  af,  hvad  han  vilde  sige,  og  Niels,  der 
saa  skulde  agere  Tolk,  ogsaa  kørte  fast  i  dette 
Fransk,  saa  han  tilsidst  hverken  kunde  komme 
frem  eller  tilbage  for  Latter. 

Den  muntre  Aften  vilde  ikke  faa  Ende.  Efter 
Afdækningen  sad  man  ved  Vin,  Frugt  og  en  dansk 
Cigar,  som  Doktor  Plum  havde  medbragt.  Sol 
gik  ned  over  Tinderne,  forladende  den  ene  efter 
den  anden  i  Nattens  dunkle  Svøb,  Stjærnerne 
tændte  sig  og  flammede  stærkere  og  stærkere  op, 
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men  den  milde  Aften  holdt  dem  endnu  fast  un- 
der Hængelampens  Skær. 

Pludselig  rejser  Doktor  Plum  sig  op  for  at 
holde  en  Tale,  som  han  syntes  særlig  at  henven- 
de til  Mor  Giulia.  Niels  Blunk  oversatte  ved 
Stikord.  Han  talte  om  Prinserne.  Der  var  Allu- 
sion til  en  i  Kongehuset  nys  stedfunden  glædelig 
Begivenhed.  En  taaget  Almindelighed  havde  at 
begynde  med  lagt  sig  over  de  flestes  Bevidsthed, 
men  snart  udløste  Forstaaelsen  sig.  Mor  Giulia 
smilede  forstaaende,  da  han  spurgte  hende,  om 
hun  ikke  nok  holdt  af  Prinserne  og  med  Glæde 
imødesaa  deres  Indtrædelse  i  Verden.  Og  de  liv- 
lige Sydboere  tog  med  Jubel  mod  Skaalen,  da 
han  henvendte  den  til  Mor  Giulia  og  bad  hende 
tage  vel  mod  Prinsen,  naar  han  kom  paa  Besøg, 
som  hun  havde  taget  vel  mod  de  danske  Gæ- 
ster —  altsaa  for  il  principe! 

Men  alle  uden  Undtagelse  klinkede  først  med 
Ulla,  der  havde  lagt  sin  Haand  paa  Talerens 
Skulder,  men  kvitterede  for  Skaalen  ved  at  knibe 
ham  haardt  i  Øret. 

Il  dottore  vecchio  havde  gjort  stormende  Lyk- 
ke med  sin  Tale,  og  ikke  mindst  Anita  var  be- 
gejstret for  ham.  Hun  skrællede  og  flakte  hans 
Oranger  og  passede  hans  Vinglas. 

Ulla  drillede  ham. 

Ja,  tror  jeg  saagu  ikke  ogsaa  Pigebarnet  gør 
Kur  — « 

Ulla  gjorde  en  Hentydning  til  Anita,  men  hun 
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løftede  under  ustandselig  Latter  Haandfladerne  af- 
værgende imod.  Der  led  han  det  Skibbrud!  Men 
Pigebarnet  kurede  ikke  desto  mindre  lige  ivrigt 
med  sit  livlige  Skælmeri  til  dottore  vecchio,  som 
hun  af  Ulla  havde  hørt  saa  meget  godt  om. 

Der  gik  adskillige  Dage  i  Glæde  og  Fornøjelig- 
hed. Saa  rejste  Doktor  Plum  tilbage  til  sin  Praxis. 

„Saa  fik  jeg  alligevel  min  Bryllupsrejse  til  Ita- 
lien", sagde  han  med  den  gamle  Mands  Smil  til 
Ulla  ved  Afskeden.  „Ti  nu  ved  jeg,  at  alt  er  rig- 
tig godt  hos  jer,  og  den  Glæde  vil  nu  være  min 
Brud  for  Resten  af  mine  Dage". 


—  Vinteren  forløb  for  Doktor  Plum,  som  den 
kunde  bedst,  med  Slud  og  skidne  Gader,  i  Gummi- 
sko og  Travlhed,  Dør  ind  og  Dør  ud,  hos  alle  hans 
smaabemidlede  Klienter.  Men  han  tog  de  Glæder, 
han  fandt,  i  blege  Kinder,  der  blev  røde,  og  taknem- 
melige Øjne,  der  hilste  ham,  naar  han  kom  og  gik. 

Endelig  oprandt  Foraaret  — 

Han  stod  en  Aften  sent  paa  Banegaarden, 
eskorteret  af  Karen  og  Madam  Jensen,  da  Ex- 
pressen rullede  ind.  Og  snart  fandt  han  de  kendte 
Ansigter  bag  Ruderne. 

Han  bøjede  sig  ind  ad  en  aaben  Kupedør  og 
tog  mod  en  Bylt  Tøj,  hvori  noget  spædt  levende 
rørte  sig  som  i  Søvne. 

„Forsigtig!"  raabte  Ulla.  77  princip e ! 

Da   han   skulde   aflevere,  var  det   nær  kom- 
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men  til  akut  Skinsyge  mellem  Karen  og  Madam 
Jensen,  ti  hvis  var  dette  Princip,  som  Madam 
Jensen  strax  hayde  opsnappet  Navnet  og  siden 
beholdt  og  brugte  ved  passende  Lejligheder. 

Men  da  han  var  et  Mandfolk,  faldt  han  efter 
den  forhistoriske  Praxis  nærmest  ind  under  Ma- 
dam Jensens  Beskyttelse,  trods  det  at  et  par 
lange  Øjne  fulgte  ham  derhen.  „Man  har  jo  da 
ogsaa  haft  Børn  i  Hænderne  før"  —  hun  tænkte 
paa  fem  velskabte  Jensener,  der  var  udgaaet  fra 
hendes  moderlige  Omsorg  og  fremdeles  artede 
sig  godt.  Og  i  Følelsen  af  dette  betryggende  Fak- 
tum tog  hun  Princippet  til  sig. 

Da  Ulla  ved  Nielses  Side  gik  gennem  Vente- 
salen, midt  igennem  denne  ventende  Sværm,  der 
som  en  Flok  Detektiver  paa  Spring,  med  faste 
Øjne,  tog  hver  af  de  Rejsende,  sank  hun  lidt 
sammen  og  trykkede  sig  ind  til  sin  Mand  —  det 
var  altsaa  Byen  igen.  Men  hun  fik  strax  Mod 
paany,  da  hun  saå,  hvor  bred  og  rolig  han  skred 
frem  mod  de  ventende  Vogne,  hilsende  nu  og 
da  et  kendt  Ansigt. 

De  var  snart  hjemme  hos  Ulla,  hvor  de  skul- 
de bo.  Madam  Jensen  krammede  hans  Herlighed 
ud  af  Rejsetøjet,  og  den  gamle  Læge  var  glad 
beskæftiget  med  Barnet.  Han  løftede  ham,  vejede 
ham  i  Hænderne,  tog  paa  hans  Lemmer  og  beun- 
drede ham,  der  imidlertid  var  blind  og  døv  for 
al  den  Virak,  der  ødsledes  paa  ham. 

Niels    Blunk   havde  i  en  Forretningsskrivelse 
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til  sin  Forlægger  meddelt,  naar  han  vilde  ankom- 
me til  Byen,  og  havde  samtidig  skrevet,  at  han 
ikke  længere  satte  Pris  paa  at  bevare  sin  Ano- 
nymitet overfor  Jonna".  Nyheden  var  altsaa 
strax  gaaet  i  Bladene,  og  Følgen  deraf  var,  at 
der  Dagen  derpaa  kom  en  Del  besøgende,  sær- 
lig alle  Ullas  fordums  Kunstfæller.  Ogsaa  Direk- 
tøren havde  meldt  sig,  han  vilde  gerne  genenga- 
gere  sin  tidligere  Primadonna,  naar  hun  atter  var 
stærk  nok  til  at  optræde.  Ulla  takkede  ham  hjær- 
telig,  det  vilde  kun  have  været  hende  kært  at 
arbejde  under  hans  elskværdige  Teaterledelse. 
Men  de  vilde  tilbringe  Vinteren  igen  i  Syden. 

„Og  naar  jeg  saa  kommer  hjem  igen,  bliver 
jeg  jo  Doktorkone  og  Lærerinde  for  min  Dreng. 
Men  maaske  det  saa  alligevel  til  den  Tid  kunde 
lade  sig  gøre  —  min  Lykke  har  jeg  jo  trods  alt 
fundet  ved  Teatret." 

—  De  skulde  den  Dag  til  Middag  hos  Dok- 
tor Plum  Klokken  fire.  Men  Niels  Blunk  havde 
tilsagt  en  Automobil  at  møde  en  Timestid  før. 
De  skulde  køre  en  Tur. 

Da  Ulla  stod  og  tog  Handsker  paa,  saa  hun 
ud  ad  Vinduet  og  over  i  Nabohaven.  En  høj 
Hyben  svajede  under  Vægten  af  en  rosenklædt 
Top.  Tankerne  gik  tilbage  over  alt  det,  der  var 
oplevet  i  det  svundne  Aar  —  ja  alt  det  —  og  nu 
var  det  saa  godt  og  lykkeligt  alt  sammen.  Og 
Glædestaarer  fyldte  hendes  Øjne. 

Niels  kom  i  det  samme  ind  og  saa  disse  store 
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Barneøjne  i  Vand.  Han  forstod  det  og  slog  Ar- 
men om  hende. 

„Kom  saa,  min  Ven !" 

Da  de  var  kommen  til  Sæde  i  den  aabne 
Vogn,  sagde  han  til  Kudsken: 

„Nu  kører  De  først  ud  til  Frederiksberg  og  saa 
ganske  jævnt,  uden  Hastværk,  ind  ad  Byen  til,  gen- 
nem Strøget,  ad  Grønningen  og  Østerbro,  vender 
saa  og  kører  samme  Vej  tilbage  til  Studiestræde." 

Hun  næsten  knugede  hans  Haand  og  saa  for- 
færdet paa  ham. 

De  kørte  ad  Alleen. 

De  kørte  gennem  Strøget. 

De  kørte  tilbage  igen,  stadig  langsomt.  Aabent 
sad  de.  Alle  kunde  se  dem,  de  fleste  genkendte 
dem  paa  Ulla,  mangfoldige  hilste,  standsede  og 
saa  efter  denne  sære  Auto. 

Han  sad  støt  og  samtalte  med  hende,  som 
om  de  sad  i  Baaden  nede  ved  Rivieraen.  Hun 
havde  stukket  sin  Haand  ind  i  hans,  og  naar 
hun  løftede  Øjnene,  saa  hun  kun  paa  ham. 

Hun  forstod  nu  alt  dette. 

Da  han  gav  hende  Haanden  i  Studiestræde 
for  at  hjælpe  hende  ned  fra  Vognen,  saa  hun 
paa  ham  med  et  langt  inderligt  Blik,  der  sagde 
saa  meget  som  saa: 

„Tak  skal  Du  have,  Niels  Blunk!" 

Og  da  gik  hun  frit  og  utvungent  op  til  Dok- 
tor Plum. 
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